

2ND 72 1.50



olo





అద్దమెలంటాది - అందాలనా యెంకి-

ప్రయోజనాత్మక చిత్రం



భరణి పక్కిన్లు

# అంతా మనమంచి

కథ, స్క్రీన్ ప్లే, సంభాషణలు, దర్శకత్వం :  
పద్మావతి భానుమతి రామకృష్ణ

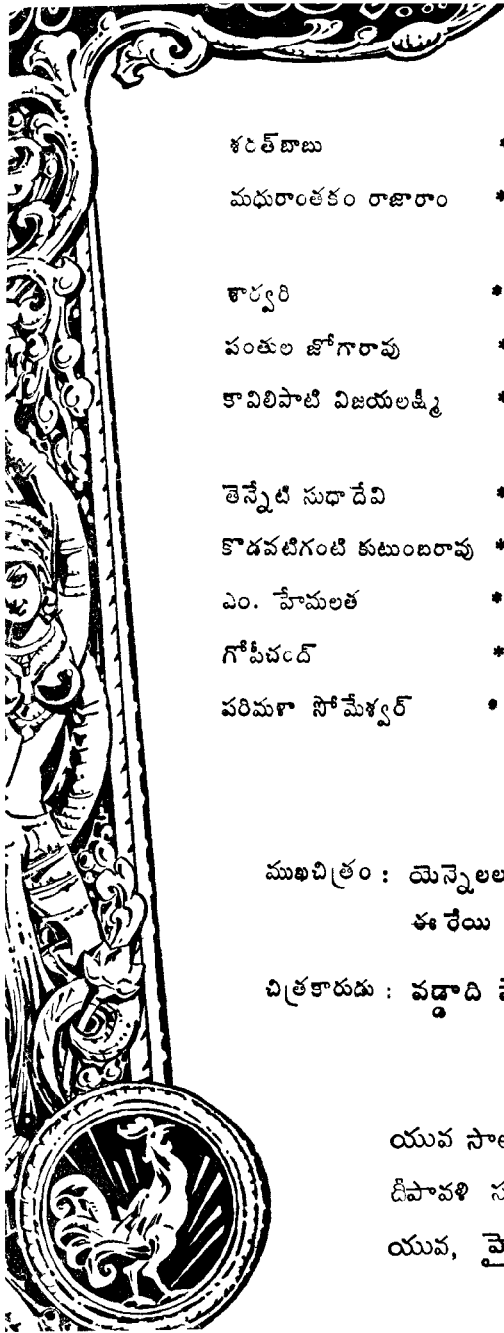


Uetha

పాల్వంచీ వివరణానా  
పాల్వంచీ పాల్వంచీ భానుమతి రామకృష్ణ  
చిత్రం

VEEKAY

సంపుట



శఠ్ బాబు	*	సుభద	17
మధురాంతకం రాజారాం	*	ఈ చీరలో	
		నేను బాగున్నానా ?	105
కార్వరి	*	ప్రేమగీత	114
పంతుల జోగరావు	*	వెంటాడే భూతం	121
కావిలిపాటి విజయలక్ష్మి	*	అశల ఆరాటంలో జీవన	
		పోరాటం (సీరియల్)	129
తెన్నేటి సుధాదేవి	*	అన్వేషణ ముగిసింది	147
కొడవటిగంటి కుటుంబరావు	*	కాలభైరవుడు	157
ఎం. హేమలత	*	విలువ కట్టలేనిది	169
గోపీచంద్	*	స్వయంకృతం	177
పరిమళా సోమేశ్వర్	*	తప్పటదుగు (సీరియల్)	184

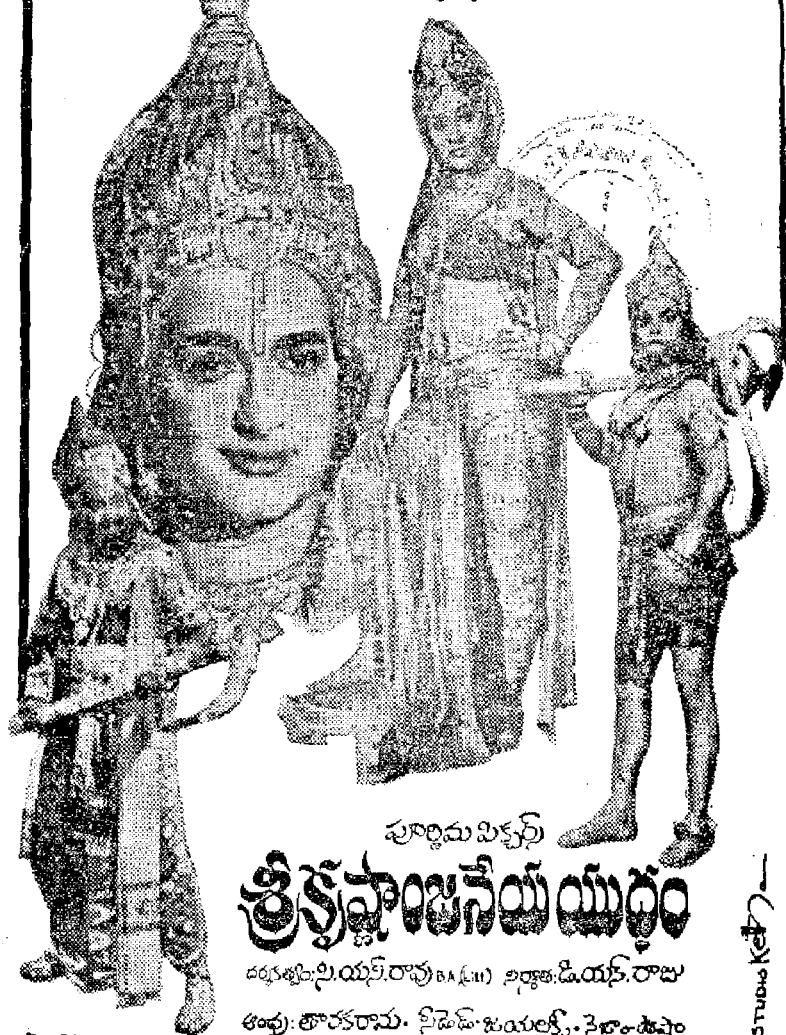
ముఖచిత్రం : యెన్నెలల సొగసంత యేటిపాతేనటర  
ఈ రేయి నన్నొల్ల నేరవా రాజ

చిత్రకారుడు : వడ్డాది పాపయ్య

యువ సాలుచందా రూ. 18-00  
దీపావళి సంచికతో రూ. 23-00  
యువ, ప్రాదరాజాదు - 1.



అహంకారముతో బలరాముడు-  
అజ్ఞానంతో సత్యభామ పెంచుకున్న  
దర్శమును అణచి, అంజనేయుని  
భక్తికి గల తక్కిని నిరూపించిన  
పుణ్య చరిత్ర!



THARAKARAMA

## పూర్వమిక్రర్ శ్రీకృష్ణాంజనేయయుగం

దర్శనానియర్. రావు BA (H) నిర్మాత. డి.యస్. రావు

కవు: తానకరాయ. నిఘాం. జయలక్ష్మి. సైరాం. శిషా  
మైసూరు నవయుగ మిక్రర్ సర్వోత్కృష్ట

STUDIO KET



ఈ నెల (మే) యువ, చూడముచ్చటగా ఉంది, ముఖ్యంగా ముఖచిత్రం చాలా బాగుంది.

పోతే “ఆశల ఆరాటంలో జీవన పోరాటం” “తప్పటడుగు” సీరియల్ నవలలు, ఒకదానికి ఒకటి పోటా పోటీగా నడుస్తున్నాయి.

కథలన్నీ బాగున్నాయి, ముఖ్యంగా “రాత్రి” కథ చాలా బాగుంది. ఊహించలేని సస్పెన్సుతో మమ్మల్ని ఆకట్టుకొంది. రచయిత గార్కి మా అభినందనలు.

మిగతా, కార్టూన్లు, వ్యాసాలు, చిత్రాలు అన్నీ బాగున్నాయి.

— ఎ. వరప్రసాద్, సక్కుబాయి హైద్రాబాద్

మే యువ సంచిక ముద్రణ చాలా బావున్నది. సీతకి నిర్వచనం, కళ్లు కథలు బావున్నవి. కథలన్నింటిలోను సీరియల్ పల్లయులే చాలాబావున్నందుకు సంతోషము. రాజకీయ వ్యంగ్య చిత్రాలు అందర్నీ బాగా ఆకర్షిస్తున్నవి.

— జక్కెరెడ్డి శశిధరరెడ్డి, అందె.

మే నెల యువ ముఖ చిత్రం, చాలాబావుంది. ఈసారి కథానికలన్నీ

చాలా బావున్నాయి. మన ప్రధాని బంగ్లాదేశ పర్యటన ఫొటోలు బావున్నాయి. తప్పటడుగు సీరియల్ ఏనెలకానెల చాల అనందాన్ని కలుగజేస్తున్నది.

‘ఆశల ఆరాటంలో జీవనపోరాటం’

ఈ నెల చదువుతూ వుంటే, చాలాబాధని పించింది.

— గురజాడ సరస్వతీరావు, హైద్రాబాద్.

మే 72 నెల యువలోని పరిమళా సోమేశ్వర్ గారి తప్పటడుగు, కావలిపాటి విజయలక్ష్మి గారి ఆశల ఆరాటంలో జీవనపోరాటం, ఈ రెండు సీరియల్స్ అయస్కాంతములా ప్రతి మనిషిని చాలా బాగా ఆకర్షిస్తున్నవి. ఇంక వి. యస్. చెన్నూరి గారి రచన నాకు చాలా బాగా నచ్చింది.

— ఏపూరు లక్ష్మణస్వామి శెట్టి, యల్మార్లు.

“యువ భారతి” ముఖచిత్రంతో వెలువడిన మే నెల సంచిక చాలా ఆకర్షణీయంగా ఉంది. యిందులో ముఖ్యంగా “తప్పటడుగు” సీరియల్ చదివిన కొలది యింకా చదవాలనిపించేలా ఉంది. రచయిత్రి పరిమళా సోమేశ్వర్ గార్కి మా హృదయపూర్వక ధన్యవాదాలు. తరువాత ‘కళ్లు’ మరియు ‘సీతకి నిర్వచనం’ కథలు కూడా చదివి చాలా అనందించాము.

— యాలాల కాశీనాథ్ వై. సుజాత, యాదగిరిగుట్ట.

దేదీని ఇవారతదేశంలో ప్రప్రథమముగా  
పూర్తి టైప్‌డెస్‌లో నిర్మింపబడిన  
తప్పక చూడవలసిన రంగుల చిత్రం

డూండ్లీ మర్రిండు  
అమూర్తి ప్రాడక్షన్స్‌వా



# గూడుపుతాణి ORWOYER

ఇల్లాలుపి బాబ్జీ జీ సాంబశివరావు దర్శకత్వం వహించిన చిత్రం

(శ్రీ) ఫిలింస్

VEEKAY



టంలో జీవన పోరాటం" చాలా బాగుం  
టోంది. "పరోపదేశం" కథ చాలా  
నవ్వు పుట్టించింది. ముదిగొండ శివ  
ప్రసాద్ గారి "రాత్రి" కథ ముగింపు  
మాకెవ్వరికి అర్థం కాలేదు. అన్నిటి  
కన్నా ఆ కర్షణ "సంపాదకీయం".  
ఆంధ్రదేశానికి ఎంతో దూరంలో ఉన్న  
మాకు అక్కడ ఏమి జరుగుతున్నదో  
చక్కగా వివరించారు.

—ముదిగొండ యోగీంద్రశర్మ, భోపాల్.

"మే 72" యువ చాలా బాగుంది.  
శ్రీ సాహసం, మధుమతి, నీతికి నిర్వచ  
నం, కళ్ళు, కథలు చాలా బాగున్నాయి.

ఎజయిలక్మగారి సరియల్ యువకే  
హైలెట్. "తప్పటడుగు" చాలా ఇన్  
ట్రస్టింగుగా వుంది.

—పి. గిరిజారెడ్డి, మధు, నాగిరెడ్డిపల్లె

'అశల ఆరాటంలో జీవన పోరాటం'  
లో, పుత్రమూలయిన శాంత కష్టాలలో  
నున్న తమ కుటుంబ శ్రేయస్సుకోసం,  
ప్రేమికులను వేరుచేసి, మరిది ద్వారా  
ఓట్నం సొమ్ము పొంది, కష్టాలను గట్టె  
క్కించుకోవాలనుకోవడం ఎంతో సహ  
జంగా వుంది.

'మధుమతి', 'శ్రీ సాహసం' కథలు  
బావున్నాయి — కుమారి దారా లక్ష్మి,  
కామాక్షి, విజయనగరం.

## అశోకా శాండల్ వుడ్ ఫేస్ పౌడరు

మీకు సదా నవ యౌవన శోభ కావాలెనా? అయితే మీరు  
ఎల్లప్పుడు అశోకా శాండల్ వుడ్ ఫేస్ పౌడరునే ఉపయో  
గించండి. అది మీ ముఖమున దేహమున గల ముడతలు,  
మచ్చలు, గుల్లలు మొదలగు వాటిని నివర్తించి  
ముఖమునకు, చర్మమునకు కళాకాంతులను కలిగించి  
యౌవన శోభ నొనగును గాన సదా అశోకా  
శాండల్ పౌడరునే ఉపయోగింపుడు. దీని చందన  
పరిమళము మిమ్ములను దిన  
మంతయు ఉత్సాహ భరితులనుగా  
జేయును.

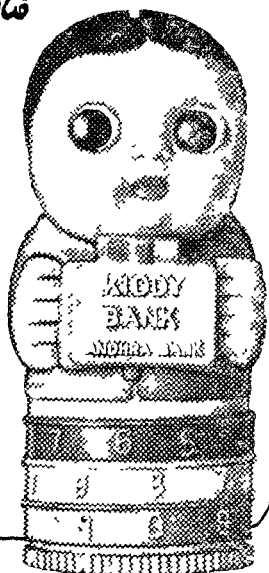


విజయా కెమికల్స్, మద్రాసు-7.

ప్రియమైన బాబూకు,  
 నా కిట్టే బుద్ధులు బామ్మ నింజి  
 ఎగబుంది. రేపు వసువాణ్ణి తిన్న  
 బ్లాకుకు ఇంజా బెయ్యినికై తిను  
 కెంతైనాను. నా అక్కంటులర ఆ  
 పువడో 16 రూపాయలు పెంపెనులు  
 ఉన్నవి. మరి ఈ సంగతిలో నా  
 బామ్మకు అకతాని నవుటల్లా  
 ఉబ్బులు త్రొను. ఆది ఎంతానర  
 దాగా ఉంటుంది. ఉబ్బు కూడ  
 సెట్టుడం మంచిదని అమ్మ  
 అంటుంది. నీ బామ్మకు  
 నా ముద్దులు  
 నీ నన్నం  
 గీతలు



ది ఆంధ్ర బ్యాంకు లిమిటెడ్



FDS AB 1748 TEA

# కడుపు సరిగ్గా లేదా?

వాయువు?  
కడుపులో ఆమ్లము?  
గుండెల్లో మంట?  
అజీర్ణము?



## 2 రెన్నీ నమలిండి.

సత్వరం  
కడుపులో  
హాయిగా వుంటుంది

విషమంతు  
దుబిగల రెన్నీ దగ్గర  
పుంపకొంది.

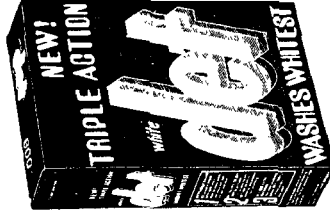
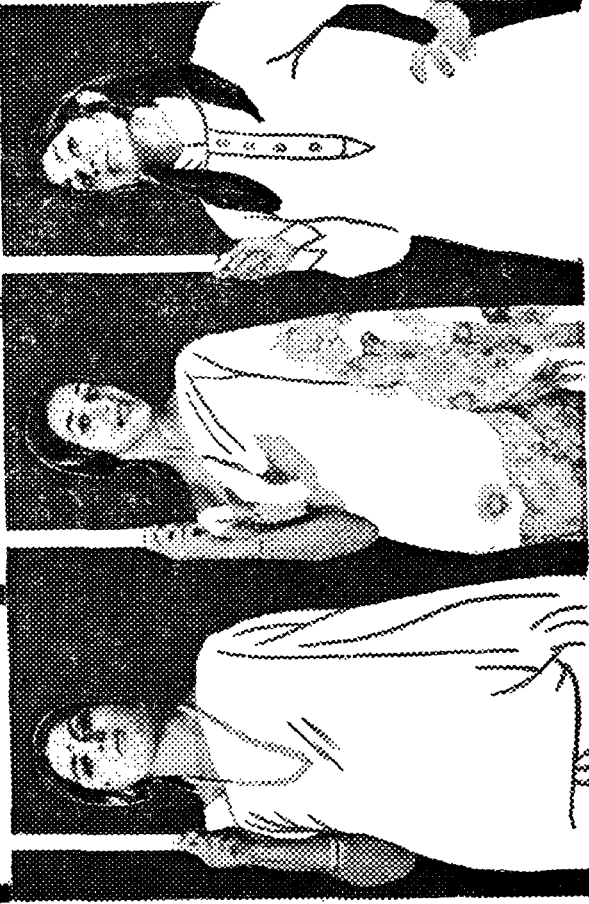
ఎ.కె. సి.ఎస్. (పి) ఉత్పాదన



బట్టలను  
అతి తెల్లగా  
ఉతుకుతుంది

రంగు బట్టలను  
అత్యంత  
ప్రకాశవంతముగా  
ఉతుకుతుంది

బట్టలను  
చేతులకు  
ఎంతో  
నిరపాయమైనది



## క్రాత్ డెట్ పోషయక్తమైన డెట్

- \* క్రాత్ డెట్ హెచ్చు తెల్లని పొడిరు—దుస్తులను అతి  
తేలిగా ఉతుకుటకు మేలు రకపు పదార్థము.
- \* క్రాత్ డెట్ బట్టలను అదనముగా శుభ్రపరచే  
శక్తి గలది. అంటువున్న వట్టిని కూడ వదలింది,  
రంగు బట్టలను ప్రకాశవంతముగా చేస్తుంది.
- \* క్రాత్ డెట్ యిచ్చే సమ్మర్షియైన నదుగలో ఒక  
ప్రత్యేక మైన వ్యవస్థగా చేయు పదార్థముంది.  
అది బట్టలకు ఎంతో నిరపాయమైనది మరియు  
దేశంకు ఎంతో వ్యవస్థగా ఉంటుంది!

సక్రాత్ ప్రజాబలు :

డెట్ 200, 400, 600, 800, 1000

Shilpi-HPMA 61F/71 1

# ఫిలిం పరిశ్రమ సేవకు చిహ్నము



पेन्सि

विजय न्हाडियोस  
वाहिनी न्हाडियोस  
मदरासु

# సింథోల్ ఇచ్చి వాగ్దానం...

సంపూర్ణ తావణ్య పోషణ

నిత్య నూతన సౌరభం

సార్థక దుర్గంధ నివారణ చక్షణ

...నిలబెట్టుకో కలిగింది సింథోల్ ఒక్కటే



సింథోల్ ఒక్కటే జి-11 కరిగియున్న సబ్బు.  
ఈ అద్భుతమైన త్రిమి సంహారక పదార్థము, శరీర  
దుర్గంధమును, చర్మ లోపములను కలిగించు  
శ్రీములను చూపుచున్నది. ఈ విధంగా సింథోల్  
మీ తావణ్యమును నిష్కళంకముగా వుంచి,  
మిమ్ము రోజంతా తాజాగా వుంచుతుంది.



Balakrishna Movies

# "RANI MERA NAAM"

(Eastman colour)



Ftg :- Vijayalalita (first time) \* Jaya Shree T. \* Prem Nath  
Jagdeep \* Madanpuri \* Nazir Hussain \* Om Prakash

Music :

R. D. BURMAN

Direction :

K. S. R. DOSS

AT

NAVRANG - HYDERABAD (Air-cooled)

Distributors for Nizam Circuit :

**B. Marideswara Rao & Co.,**

1141/1, Rashtrapathi Road, SECUNDERABAD-3 (A. P.)

Yuva (Telugu Monthly)

# సంఘత్యమహాసభత్రిక సంఘాతకుడు చక్రపాణి

సంపుటి 25

జూన్—1972

సంచిక 6

గత మార్చిలో జరిగిన ఎన్నికల అనంతరం, రాష్ట్రాలలో ఏర్పడిన కొత్త మంత్రి మండలులు, ఎన్నికలలో చేసిన వాగ్దానాలను నిలుపుకొంటూ మంటూ అర్థిక సంస్కరణలను అమలు జరపడానికి పథకాలను తయారు చేస్తున్నాయి. ఇలా కయారపుతున్న సంస్కరణలలో ముఖ్యమైనవి, భూసంస్కరణలు; ఆ స్త్రీ సంస్కరణలు.

భూసంస్కరణలను అమలు జరపడంకోసం, ఆంధ్రప్రదేశ్ ప్రభుత్వము ఒక అర్డినెన్సును జారీచేసింది. ఆ అర్డినెన్సు ప్రకారం, వది ఎకరాలకుపైబడిన భూమి గలవారెవ్వరూ, తమ భూమిలో ఒక ఎకరాన్నికూడా అమ్మడంద్వారాగాని, దానం ఇవ్వడంద్వారాగాని అన్యాయక్రంతం చెయ్యకూడదు. దీనినిబట్టి, ఒక కుటుంబీకుడు తన యజమానిత్వంలో పదిఎకరాలకన్న ఎక్కువ భూమిని కలిగివుండకూడదనే నిబంధన అమలులోకి వస్తుందేమో అని చాలామంది అనుకున్నారు. కాని, ఒక కుటుంబానికి ఎంత భూవసతికిమించి వుండకూడదో ఇంకా నిర్ణయం చెయ్యలేదని, పదిఎకరాలకుమించిన భూమిని ఎవరూ అన్యాయక్రంతం చెయ్యకూడదని అర్డినెన్సులో పేర్కొనడం కేవలం జాగ్రత్త కోసమేననీ ముఖ్యమంత్రి ప్రకటించారు. సంతోషం. కాని, కుటుంబానికి ఎంత ఆస్తి వుండాలనే విషయాన్ని నిర్ణయించడంలో, రాజకీయ ప్రయోజనాలను కాకుండా, అర్థిక పరిస్థితులను దృష్టిలో వుంచుకోవలసిన అవసరం

ఎంతెనావుంది. ప్రస్తుతం. నిత్యజీవితానికి కావలసిన వస్తువుల ధరలూ, ఒక కుటుంబీకుడు తన పిల్లలను చదివించడానికయ్యే ఖర్చులూ, అన్నిటికన్నా ముఖ్యంగా తన భూమిలో సరియైన పద్ధతిలో వ్యవసాయం చేసుకోడానికి అయ్యే ఖర్చులూ— వీటన్నిటినీ దృష్టిలో పెట్టుకొని, తగినంత ఆదాయాన్ని ఇచ్చేపాటి భూమిని కనీసపు పరిమితిలో నిర్ణయించుకోతే, వ్యవసాయదార్లు బాగా దెబ్బతింటారు.

అలాగే, పట్టణాలలోవుండే ఆస్తిపరిమితిని నిర్ణయించడంలో కూడా సరియైన ఆర్థిక పరిస్థితులను దృష్టిలో వుంచుకోవాలి. పట్టణాలలోని ఆస్తి, మూడులక్షల విలువకు పైబడి ఏ కుటుంబీకుడికి వుండకూడదని చౌదరి కమిటీవారు సూచించినట్లు ప్రకటన జరిగింది. ఇది కూడా చాలా ఆలోచించి నిర్ణయించవలసిన విషయం. ఏమంటే. మూడులక్షల రూపాయల విలువగల ఆస్తి అంటే. ఆ ఖరీదుచేసే ఇళ్లు అన్నమాట. ఆ ఖరీదుచేసే యిల్లమీద, సంవత్సరానికి 18 వేలకుమించి అద్దె రాదు. ఆ అద్దెలో ఇంటపన్నులకు సుమారు నాలుగువేలు పోతుంది. ఇనోకంటాక్స్ వెయ్యి రూపాయలు పోతుంది. మిగిలేది పదిమూడువేలు, అంటే సొంతదారు, తనకువున్న యిల్లు అన్నీ అద్దెకుయిస్తే వచ్చే ఆదాయం అది. అలాంటప్పుడు అతడు నెలకు ఏ నాలుగువందలలో అద్దెయిచ్చి వేరే యింట్లోవుండాలి. లేదా సొంత యింట్లోనే వుంటే, ఆమాత్రం ఆదాయం తగ్గించుకోవాలి. అంటే, కుటుంబ ఖర్చులకు అతడికి మిగిలేది నెలకు ఆరు, ఏడువందలు. అయిదుగురు సంతానం, భార్య, భర్తవున్న సంసారం అరేడు వందల రూపాయల ఆదాయంతో బస్టిలో బ్రతకాలంటే ఎంత కష్టమో ఆ బ్రతుకు అనుభవించే వారికే తెలుస్తుంది. మామూలుగా అరేడు వందల జీతం తెచ్చుకొనే వుద్యోగులకు, ఆ జీతంకాక యింటి అద్దె అలవెన్సు, మందుల ఖర్చులూ మొదలైనవి గవర్నమెంటు యిస్తుంది. ఇళ్ల అద్దెలమీద బ్రతికేవారికి ఇవేమీ వుండవు. పైగా ఇళ్లకు సున్నం కొట్టించడానికీ, మరమ్మత్తులకీ ఖర్చులు ప్రతిపాటా వుంటాయి. ఇవన్నీపోతే, పిల్లలను చదివించుకోడానికీ, పెళ్ళిళ్లు చెయ్యడానికీ, రోగాలు వస్తే నయం చేయించుకోడానికీ డబ్బు చాలదు. అంచేత, ఆస్తిమీద ఆచారపడి జీవించే కుటుంబాలు కష్ట, నష్టాలకు గురికాకుండా, పట్టణాలలోని ఆస్తి పరిమితిని నిర్ణయించడంలో జాగ్రత్తగా వుండాలి.

అసలు ప్రస్తుతం, మనదేశాన్నీ, రాష్ట్రాన్నీ వీడిస్తూవున్న పెద్ద సమస్య ఏమిటంటే, చదువుకున్నవారికీ, చదువుకోనివారికీ ఉద్యోగాలు, అంటే సంపాదనకు ఆధారాలు లేకపోవడం. ఈ నిరుద్యోగ సమస్యను పరిష్కరించాలంటే, వృత్తి

పనులూ, పరిశ్రమలూ బాగా ఎక్కువ అయ్యేటట్లు చూడాలి. భూసంస్కరణ అంటూ ఏ వ్యక్తి యింతకన్న ఎక్కువ భూమిని కలిగివుండరాదు అనే నిర్ణయ చేసినందువల్ల, నిరుద్యోగ సమస్య ఏమాత్రం పరిష్కారంకాదు. ఏమంటే, యా మానులు ఎవరైనా ప్రస్తుతం వ్యవసాయంలోవున్న భూమిలో సేద్యం చేసేవాసంఖ్య, యజమానులసంఖ్య మారినట్లుగా మారలేదు. కొత్తగా, ప్రస్తుతం వ్యవసాయం జరుగని బీడు భూమిని వ్యవసాయంలోకి తెస్తే కొంత ఎక్కువ మందికి పని దొరుకుతుంది. అందేత, ప్రభుత్వం ముఖ్యంగా చెయ్యవలసిన పని. బంజరుభూములను పండిపెట్టడం. అలాగే, పట్టణాలలోని ఆస్తిపరిమితి విషయంకూడా. ఇన్ని లక్షలరూపాయల విలువకు మించిన ఆస్తి ఎవరికీ వుండకూడదనే నిబంధన అమలులోకి వచ్చినప్పుడు, ఆ పరిమితికి మించిన ఆస్తిని మరొకళ్ళకు అమ్మడం జరుగుతుంది. దీనివల్ల కూడా కొత్తగా ఉద్యోగరల్పన అనేది ఏమీ జరగదు. ఇవి కేవలము భాగ్యవంతుల సంఖ్యను తగ్గించడానికి అమలుజరిపే కార్యక్రమాలు మాత్రమే. వీటివల్ల బీదరికమూ, నిరుద్యోగసమస్య మాత్రం పరిష్కారంకావు.

నిరుద్యోగ సమస్యను పరిష్కరించడంలో చాలావరకు తోడ్పడేది, నిర్మాణ కార్యక్రమము. ప్రస్తుతంవున్న రోడ్లను బాగుచేయించడము, రోడ్లులేని వూళ్ళకు రోడ్లు వేయించడము, ప్రతి ఊరులోను పాఠశాలలకు భవనాలను నిర్మించడము, రోడ్లకు రెండువైపులా చెట్లమొక్కలను నాటించి, వాటిని పశువులు తినివెయ్యకుండా కావలా వేయించడము, చిన్నవాగులమీద వంతెనలను కట్టించడము, బంజరు భూములను సాగుచేయించడము, గ్రామాలలోని బజార్లను శుభ్రంగా వుంచేటట్లు జవాబుదారీగా మనుష్యుల్ని నియోగించడము, ప్రతిగ్రామానికి ఒక తోటను వేయించడము మొదలైన కార్యక్రమాలను ఎన్నిటినో అమలు జరిపి, ఎంతోమందికి ఉద్యోగాలు చూపించవచ్చును. ఈ ఉద్యోగాలవల్ల ఆర్థిక ప్రయోజనం కూడా వుంది.

ఇలాటి నిర్మాణ కార్యక్రమాలను అమలు జరపక పోయినట్లయితే, రాజకీయ దృక్పథంతో ఎన్ని సంస్కరణలను అమలు జరిపినా, ప్రజల ఆర్థికస్థితి బాగుపడక పోగా మరింత చెడిపోతుంది.





జూన్ నెల

## భావపరిచయ పోటీ



బహుమతి పొందిన వ్యాఖ్య

ఇంటిజూడ నెవుడు నిల్లారి సణుగుడు  
బయట రేడియోల పాడుగోల  
చిత్తకాంతి గూర్చె చెవిలోన జోరీగ  
తాతగారి బ్రతుకు ధన్యమయ్యె!

—డి. వి. శేషయ్య,  
తిరువొత్తియూర్.



గంగానదీ తీరాన నీలాటిరేవులో అమ్మలక్కలంతా చేరుకున్నారు. అందులో కృష్ణప్రియ అనే అమ్మ ఒక బ్రాహ్మణ వితంతువు. ఈమెకు కలహాస్రియ అనే చిరుడు సార్థక మనిపిస్తుంది. ఏవేవో గొడవలు చెప్పుకుపోతూనే వుంటుంది. అవి కొదనటానికి ఎవళ్ళ కూడా దమ్ములుండవు.

అంది “సంపద తగ్గిపోవటం కూడా ఇలానే బిందూ!”

బిందువానిని శ్రీమంతుల ఇంటిబిడ్డ, శ్రీమంతుల ఇంటి కోడలున్నా : ఇప్పుడామె పుట్టింటికి వచ్చింది. ఆ చెప్పేది తనతోనే ననుకుని, “ఏమిటత్తా!” అనడిగింది బిందు.

“అదే. హారాన్ ముఖరీ సంగతి జ్ఞాపక మొచ్చి, అంటున్నా. మట్టంచేసేదాకా వాళ్ళని పట్టిన దేవతలు వదిలేట్టు లేరు.”

నెలకిందటే ముఖరీ కొడుకు, అరేళ్ళవాడు పోయాడు. అదే అనుకుని విచారంతో అన్నది బిందు “ఏంచేస్తాం అత్తా! చావు పుట్టుకలు మన చేతిలో వున్నాయా?”

“ఆ విషయం కాదు నే చెప్పేది. చావు చతుకులు దేవుడి చేతుల్లోనే వున్నాయి. కాని... ఇంతకీ అసంగతి నువ్వెంకా వినలేదా అమ్మాయీ?” అనడిగింది కృష్ణప్రియ.

బిందు ఏంచెప్పలేక ఆమె ముఖంవేపు చూస్తూంది. “అయితే హారాన్ ముఖరీ గొడవ నువ్వేం వినలేదా?” అని మళ్ళీ అడిగింది. కృష్ణ.

“అదేమిటత్తా! దీనికి తోడు ఇంకో కష్టంకూడా వచ్చిపడిందా యేం ?”

“ఆ... దేవుడూ... వంగిన వాళ్ళనే ఇంకా లొంగదీస్తాట్ట. ఆ ఇంటికోడలు, బంగారు బొమ్మ! కష్టమంతా ఆ యిల్లాల్లిదే అనుకో. ఆ దరిద్రుణ్ణి కట్టుకుని ఒడినాడయినా సుఖవడ లేదుగా!”

బిందు కేం అంటుపట్టలే. కాని అక్కడున్న అడవాళ్ళందరికీ తాగుబోతు హారాన్ సంగతి తెలుసు. ఇంతలో కొత్తసంగతి ఏం జరిగిందా అని వాళ్ళంతా మళ్ళీ ఆలోచనలో పడ్డారు.

“అత్తా! అసలు సంగతేమిటో చెప్పవూ?” అనడిగింది బిందు.

“ఎందుకు చెప్పనమ్మా! చెప్పటానికి మనస్సు వప్పడంలేదు. ఇంతకీ ఆ పిల్లవాడు దొర్పాగ్గుడు. వాడి నొసట అంత కష్టం రాసిపెడితే, మనం ఎన్నను కుందే మాత్రం తప్పుతుందా?”

“ఏం కష్టం, చెప్పతా!” అని ఎంతో ప్రాదేయపడింది బిందు.

పలవలు చిలవలు మలుపులు తిప్పింది గాని. కృష్ణప్రియ అసలు సంగతి చెప్పనేలేదు. “వరాయి గొడవలు కలగజేసుకోనని చెప్పానుగా!” అని అనేసి వెళ్ళి పోయిందామె. ఆమెకు నోట్లో నువ్వుగింజ దాగదని అందరకూ తెలుసు.



అప్పుడొకప్పుడు. స్నానాలు అయ్యాక ఎవరిళ్ళకు వాళ్ళ వెళ్ళారు. బిందుకూడా ఇల్లుచేరుకుని, తడిగుడ్డలు మార్చుకుని, తల్లి దగ్గరకొచ్చి కూచుంది.

\*

\*

\*

“బిందూ! ఇంత నేవు నీళ్ళలో నానితే, ఒంటికి రాదులే?” అన్నది తల్లి.

“దానికేంగానీ. హారన్ముఖర్తీకి ఏం జరిగిందే?”

“ఏమిటి జరిగేది?”

అయినకి మళ్ళీ ఏదో కష్టమొచ్చిందని అప్రప్రయ అల్ల చెప్పిందే, రేపులో నీకు తెలిదూ?”

“తెలియదే. ఏమని చెప్పిందే?”

“వాళ్ళని దేవుడు నీళ్ళలో ముంచేస్తున్నాట్ట తాగుబోతు ఏం పట్టించుకోట్ట, కష్టమంతా ఇల్లాలిదేనుట. అయినా ఒహళ్ళ గొడవలో నేను అల్పించుకో” ననే సింది.

“పాపం! ఇప్పటికీ జ్ఞానం తెలిసిందన్నమాట!” అన్నది తల్లి.

మధ్యాహ్నం అప్రప్రయ ఇంటికెళ్ళి విషయ మేమిటో తెలుసుకుంటానని బిందు, వొద్దని తల్లి, వెళ్ళే తీరరానని బిందు పట్టుపట్టింది. మన కళ్ళముందు ఓ మనిషి మునిగిపోతూవుంటే చూస్తూ ఎలా ఊరుకోవడం? అని వాదించింది.

విరోధం కూడాను. వాద్దమ్మా!” అని పోరి చెప్పింది తల్లి.

“నాకు తెలుసు అయినా నేనతడి దగ్గరి తెళ్లడంలేదు. అతని భార్యని చూసి నన్నే, తప్పా? ఇరుగు పొరుగులు ఆపదలోవుంటే మనం కళ్లుమూసు కూచో నడమా?” అన్నది బిందు.

చివరికి తల్లీ ఈ సంగతి వెల్లడించింది—బ్రాహ్మణ ఫాదీ జమీందారు అయిన నందిబాబు కింద హారాన్ గుమాస్తా. లెక్కల్లోంచి హారాన్ రెండొందలదాకా కొట్టేశాడు అతన్ని తెలిసిన వాళ్లెవరూ జామీన్ ఉండలేదు. ఉంటే బిందు శండ్రి ఉండాలి. కాని ఈయనకీ అతడికీ పడదు.

మళ్ళీ తల్లి నడిగింది బిందు, ప్రాదేయంగా. ‘మధ్యాహ్నం ఒక్కమాటు వెళ్లి అవిణ్ణి చూసొస్తానమ్మా!’ అందుకు తల్లి ‘మీనన్నకి తెలిస్తే కోప్పడతా రమ్మా!’ అంటే కూడా ‘భయంలేదులే’ అనేసింది బిందు.

## 2

“హులిదాద్ పూర్” గ్రామం చాలా అందమైంది. ఊరి పక్కనించే గంగానది ప్రవహిస్తుంటుంది. ఈపూరు పూర్వం ధనవంతులకు అలవట్టు. అక్కడ ఇప్పుడున్నదల్లా పదిళ్ళు బ్రాహ్మణ కాయస్థులవీ, రైతువాళ్ళ ఇళ్లు ఓ దెబ్బయి. ఇవి తప్పితే అంతా అడవి!

ఇక్కడేవుంది హారాన్ ముఖోపాధ్యాయుని రెండంతస్తుల ఇల్లు. ఈ హులిదాద్ పూర్ కు ఓ కోసు దూరంలోనే “బ్రాహ్మణ ఫాదీ” — అంటే నందిబాబుగారి జమీ. ఆయన దగ్గరే హారాన్ కు నెలకు ఇరవై రూపాయల మీద నవుకిరీ. ఈ ఇరవై రాళ్లతో మునుపెలా గడిచేదో గాని, ఇప్పుడు చాలడంటే.

ఇంట్లో చూడబోతే — భార్య, ఇద్దరు కొడుకులూ, ఇద్దరు కూతుళ్లూ, ఓ ముండమోసిన అక్కగారు... మునుపటి రోజుల్లో సంసారంలో లోటు కని పించేది కాదు. ఇప్పుడు గుట్టుకాస్తా రట్టయింది. ఇవాళ బియ్యం లేవు, రేవు పప్పులేవు, ఎల్లుండి చిట్టెలేవు—ఇలా అది లేదు, ఇది లేదు. అనుకుంటూ రోజు రోజుకీ దరిద్రం పట్టి పీడిస్తువుంటే—ఈ స్థితిలో అందరూ చేసే పనే అతడూ చేశాడు!

హారాన్ విశ్వాసపాత్రుడు కనుక మొదట్లో గౌరవంగానే గడుపు కొచ్చాడు. కాని, రానురాను మెల్లి మెల్లిగా జమీందారుకి హారాన్ పైన అనుమానం కలి

గింది. క్రమంగా అనుమానం

మూడువేలు లోటు కనిపించింది. జమీందారు అడిగాడు —

“ఇంత డబ్బేం జేశావ్?”

“ఖర్చయింది.”

“అయితే దొంగతన మెందుకు చేశావ్?”

“సంసారం గడవక.”

“జరిగిందేదో జరిగింది సగం జమకట్టు, వదిలేస్తాం”

“ఎక్కణ్ణుంచి తెచ్చేది? ఉన్నదల్లా ఒక్కెల్లా. కావాలంటే అది అమ్మేసి తీసుకోండి”

“మరి నీపెళ్లాం బిడ్డ లెక్కడుంటారు!”

“చెట్ల నీడని.”

ఇలా జమీందారు ప్రశ్నలకు మొరాయించి జవాబులు చెప్పాడు హారాన్. అందుమీదట నందిబాబు ఇంకో ఉద్యోగస్తుణ్ణి పిలిచి హారాన్ ఇంటివిషయాలు అరాతీయించాడు. గంజాయి తాగటంవల్ల హారాన్ కళ్లెప్పుడూ ఎర్రగా జ్యోతుల్లా వుంటాయనీ, ఇంకా ఏమేమో దురలవాట్లా వ్యసనాలూ ఉన్నాయనీ తేలింది. ఇది తెలిసిన మర్నాడే చోరీ నేరంతో, హారాన్ ను పోలీసుల కప్పగించారు!

ఇంతా జరిగినా, గ్రామంలో పట్టకీ తెలీదు. ఒక్క బిందు తండ్రి భవతరణ గంగూలికి మాత్రం తెలుసు. జమీందారు నందిబాబే ఆయనకి చెప్పివుంటాడు

గంగూలీ మంచి పలుకుబడి కలవాడు. తలుచుకుంటే హారాన్ ని క్షణంలో విడిపించగలడు. కాని ఆపని చేయలేదు. కలహప్రియ అయిన కృష్ణప్రియ చెవిని ఈవార్త ఎలాపడిందో ఆమెకే తెలియాలి, ఆ దేవుడికే తెలియాలి!

\*

\*

\*

వంటింటి వసారాలో హారాన్ భార్య, విధవ కూతురు లలనా, వాడిన మొహాలతో ఎదురు బొదురుగా కూచుని వున్నారు. లలనకు ఇవాళ ఏకాదశి. కాని తల్లి ఏమీ తినలేదింతవరకూ

“మూడురోజులయింది వెళ్లి. ఇవాళ కూడా వచ్చేట్టు లేదే నాన్న! మేఘాలు కమ్ము కొస్తున్నాయ్. వర్షం వచ్చివడిందంటే నించుందికి చోటుండదు. నువ్వు కాస్తా కూస్తో ఎంగిలివడు!” అన్నది లలన.

కుని తావళం తిప్పుకుంటూ వచ్చి, “అమ్మాయ్ ! ఇంకా భోజనం కాలే !” అనడి గింది. “ఇంకా స్నేపు చూస్తూ” నంది విచారంగా, హారాన్ భార్య.

“నా తలకాయలాగుంది. ఇంకా చూసేదేమిటి? గంజాయి తాగి, తండ్రినా లాడుతూ ఏ ముండకొంపలో పడిఉన్నాడో! ఆ పోరంబోకు వెధవ చస్తేగాని నామనస్సు చల్లబడదు” అంది.

అందుకు లలన “అత్తామ్! ఏకాదశిపూట నాన్ననలా తిడతావెందుతు ?”

రాసమణి రెచ్చిపోయి అన్నది—“గుడ్డొచ్చి పిల్ల నెక్కిరించిందిట! నీకే తండ్రి కాబోల్తాయన. నాక్కాదు, నా మనసులో బాధ నీకేం తెలుస్తుందీ అంట”, అని చెప్పి పైట కొంగుతో కళ్ల నీళ్లు తుడుచుకుంది. “ఈ ముసిలిదాని నోట్టోంచి ఒక్కముక్క వస్తే పదిమాట లంటారా మీరు? నాకేం, నేనేం జోక్యం పెట్టుకో నులే ఉపోషాలతో మాడి, ఎండి పురుగువుతుంది మీ అమ్మ. దాని మొహం చూసిగానీ...” అన్నది.

ఇంత రాధాంతమవుతుందని లలనకు తెలీదు. “తప్పేనత్తామ్ ! ఇహ నెప్పుడూ అనన్లే!” అంది.

అందరూ బలవంతం చేస్తే లలనతల్లి రెండు మెతుకులు కొరికిందో లేదో, ఇంతలో,—తన అయిదేళ్ల పిల్ల ప్రమీల చెయిపట్టుకుని బిందువాసిని చక్కా వచ్చింది.

ఏదురుగావున్న రాసమణి బిందును కుశలప్రశ్నలు వేసి, యోగక్షేమాలు కనుక్కుంది

“కోడ లెక్కదా ?” అనడిగింది బిందు.

“ఇప్పుడే రెండు మెతుకులు కొరికి, ఆ పిల్లాడి దగ్గర కూచుంది ఏం చెయ్యడం ?”

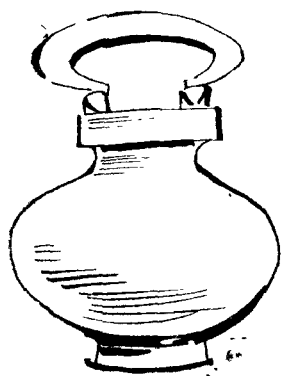
“ఇంతాలస్యమేం ?”

“ఇవాల్లికి మూడురోజులాయె, హారాన్ రాలేదుగా? వాడికోసం ఏదురు చూసి చూసీ...”

హారాన్ చిన్నకొడుకు మాధవుడికి ఏడాదినుంచి మలేరియా. తండ్రి ఉపేక్ష, చెయిసాగక నర్తన మందూ మాకూ లేకపోవటం, దానాదీనా ఆ రోగం ఒంటిని జీర్ణించి పోయింది.

“నాన్న రావటం లేదేం, అమ్మా?” అడిగాడు మాధవుడు.





“మందు తేవటాని కెళ్లారు నాయనా!”

“తియ్యటిమందు తెమ్మని చెప్పేం. చేదు మందయితే తాగలేనమ్మా. అమ్మా, నాకు నయమవుతుందా?”

తల్లి కళ్ల నీళ్లు పెట్టుకుంది. ఏదో చెప్పబోయింది. అంతలో బిందు గదిగది వచ్చేసి “నయమవుతుంది నాన్నా! నేను నీ దగ్గరే వుంటాను. నయం చేయి స్తాగా?” అంటూ ధైర్యం చెప్పింది. బిందుని మాధవుడూ చూడలే, అతడి తల్లి చూడలే. అంచేత వాళ్లకి ఆశ్చర్యమయింది!

మంచంమీదే కూచుంది, బిందు. “ఇంతకీ నోట్లో నీళ్లు పోసుకున్నావా, సుభదా?” అనడిగింది.

సుభద హారాన్ముఖర్థి భార్య. వయసుకి బిందు చిన్నదై నా, ఆమెను పేరెట్టి పిలవడం అలవాటు.

“ఊఁ” అంది సుభద, తలొంచుకొని.

“మీ పెద్దమ్మాయేదీ?”

“పై నుండేమో!”

“లలనా!” అని తనే పిలిచింది బిందు, “కొంచెం కిందికి దిగిరా అమ్మా!” లలన వచ్చాక, తన కూతుర్ని ఆమెకి అప్పగించి “ప్రమీలా, నువ్వు తమ్ముడి దగ్గర కూచోండి. చాలా రోజులయింది, అమ్మా నేనూ కాస్తేవు మాటాడు కుంటాం” అని చెప్పింది.

భొగట్టా లెన్నో చేసింది. లోకుల మాటలన్నీ నమ్మటానికి వీలేదని చెప్పింది. “హారాన్ అన్నయ్య మూడురోజులాయె రావటం లేదంటే ఏదయినా ఆవద కలగలేదు కదా! అనుకుంటున్నా నేను” అన్నది బిందు.

ఒక్కమాటుగా సుభద ఒళ్లు జలదరించింది. “వారు లేరంటావా” అంటూ వణికింది.

“పిచ్చిదానా! ఎందుకు లేరూ? హాయిగా వున్నారు!”

“అయితే యేమిటీ?” అనడిగింది సుభద.

“అదే చెబుదామని వచ్చా, నువ్వీలా భయపడితే నే చెప్పనే చెప్పను సుమా!”

“లేదమ్మా. భయపడను. ఏం జరిగిందో చెప్పు.”

“దొంగతనం నేరంమీద నందిబాబు ఆయన్ని పోలీస్ తాజాకు వప్పగించారు!”

“పోలీస్ తాజాకా !!” సుభద ముఖం పాలిపోయింది. “అయితే, ఇప్పు డేమవుతుంది, బిందూ?”

“ఏమవుతుందీ, ఆయన్ని విడిపించుకు రావాలి!”

“బిందూ!—ఒకసారి మీనాన్నగారి దగ్గరకెళ్లి వస్తా, దయదలిచి ఏమన్నా సాయంచేస్తారేమో!”

“అందరికీ సాయపడే దేవుడే వున్నాడు. వాడు. మానాన్నగారి దగ్గరి కెళ్ళొద్దు. మా నాన్నకీ హారాన్ అన్నయ్యకీ పడదు. విరోధం.”

“అయితే, మరిప్పుడేం చెయ్యనూ?”

“అందుకనే వచ్చా. నే చెప్పినట్టు చేస్తావా?”

“చేస్తా!”

“ఎన్ని కష్టాలు వచ్చినా?” “ఆ”.

“అయితే విను: రెండు మూడొందలు దొంగతనం చేశాడనే నేరంమీద నందిబాబు అతన్ని అరెస్టు చేయించాడు.”

“ఒక్కమాటుగా అంతడబ్బు కాజేశారా? చేస్తే, ఎక్కడ పెడతారు? చేసి ఉండరు, బిందూ!”

“చెయ్యకపోతే మంచిదేగా? పోయిన డబ్బు నందిబాబు కిచ్చేస్తే వాదిలేస్తారు.”

“ఎలా సాధ్యమవుతుంది, ఈవని? ఇంత డబ్బు నేనెక్కణ్ణించి తెచ్చేది?”



“అదే చెబుతుంట; ఇది సిగ్గుపడాల్సిన సమయం కాదు. ఇదిగో, నా మురుగులు డెండూ పట్టుకుని, ఈ రాతిరే నువు నందిబాబింటికి వెళ్లు. తరవాత చూసుకుందాం.”

“నీ మురుగులా?” అన్నది ఆశ్చర్యంగా. సుభద.

“అవును, నావే! నాలుగొందలు చేస్తాయి. ఇది ఆయన కిచ్చి, మంచిమాటలు చెప్పి, బతిమాలుకో. అన్నయ్యని వదిలేస్తారు.”

“కానీ, బిందూ!”

“కానీ, గీనీ కాదు. ముందిప్పుడు వెళ్లు. భర్తను రక్షించుకో. సిగ్గుపడాల్సిన సమయం కాదు. నా డబ్బు గురించి బాధపడకు. నీ కొడుకు పెద్దవాడయ్యాక తీర్చుకుంటాడలే!” అంటూ వేగిరపెట్టింది, బిందు.

“ఎవరయినా తోడు తీసుకు...”

“వొడ్లు వొడ్లు. తోడు ఎవరూ వొడ్లు. ఒక్కత్తవే వెళ్లు. నలుగురుకీ తెలిస్తే నాలుగు విధాల చెప్పకుంటారు.”

“సరి, సరి, ఇవాళే వెళ్తా.”

“చీకటి పడ్డాక, మాసినగుడ్డలు కట్టుకుని, ముసుగులేకుండా వెళ్లు. రేపిపాటికి మళ్లీ నేవస్తా,” అని చెప్పి వెళ్లబోతుండగా, సుభద కళ్లనీళ్లు పెట్టుకుంది.

కాసాడతాడు. చీకటిరోజులు ఎప్పుడూ వుండవు" అంటూ, కొంగునుంచి ఓ ఐదురూపాయల కాగితం తీసి సుభద పిడికిట్లో అదిమిపెట్టింది. "మీ అమ్మకి నేనోవిధంగా దగ్గర చెల్లెల్ని. నా దగ్గర సంశయించకు. ఇది తీసుకో. పిల్లాడి కెందుకయినా పనికివస్తాయి," అని చెప్పి కిందికి దిగివచ్చింది. ప్రమీల చెయ్యట్టుకుని, "చాలా ఆలస్యమయింది, పదమూ, పోదాం ఇంటికి" అన్నది. విధవరాల్లైన లలనని స్నేహంతో అభిమానంతో పలకరించి, వెళ్లిపోయింది. బిందు.

### 3

ప్రళయంగా మబ్బులు కిమ్ముకున్నాయి. గాలికి విడిపోయి, అవి మళ్ళీ కలుసుకుంటున్నాయి. ఈ వాలకం చూసి రాత్రి కెలాగూ వర్షం వచ్చి తీరుతుందని అందరూ సంతోషపడుతున్నారు. కాని, సుభదకు మాత్రం ఆ సంతోషం లేదు.

తన గ్రామంనించి బ్రాహ్మణపాదోకు అంతా అడవిదారి. ప్రయాణానికి మబ్బులూ గాలీ అనుకూలంగా లేవు. అయినా సుభద తెగించి, పైటచెంగులో మురుగులు రెండూ భద్రంగా మూట కట్టుకుని, కంబళితో ఒళ్ళంతా కప్పకుని, బైటకు వచ్చింది.

ఆ పూరెప్పుడూ ఇంతకు ముందు వెళ్ళలేదామె. ఉత్తరవేపు అరకోసు వెళ్ళి, కొంచెం ముందుకు సాగితే ఆ పూరు కనిపిస్తుందనీ, జమీందారుగారిల్లు నులుపు గానే తెలుసుకో వచ్చుననీ చెప్పారు.

'హోలాద్ పూర్' దాటింది సుభద. అంతా కొత్తకదా! దారి కనుక్కోవడమే కష్టం. పైగా చీకటి. చిన్నచినుకులు ప్రారంభమై హోరుమని వర్షం. ఈ స్థితిలో సుభద ఓ చెట్టుకిందికి చేరుకుని నించుంది. ఆ కాళరాత్రిలో నలువేపుల్నించి అడవి జంతువుల పరుగులు. భయంచేత తను ఈ చెట్టుకిందికి వచ్చింది. అలానే వర్షానికి భయపడి దొంగలు ఇక్కడికి వస్తే? ఆమె తన ప్రాణం కోసమే కాదు. కాని, భర్తకోసమని పట్టుకెళ్ళే ఆ రెండు కంకణాల్ని గురించే..! ఆ భయంతో చెట్టుకిందినుంచి పారిపోయింది.

ఆమె శీదాగా బురదతో నిండిపోయింది. దారిలో మధ్య మధ్య ముళ్ళ మొక్కలూ అవ్వీ తగిలి, ఒళ్ళంతా గీచుకుపోయింది. అయినా పట్టించుకోలే. వర్షం తెరిపి లేదు, మేఘాల గర్జన తగ్గలేదు.



చాలా సేపటి కొర పెద్దదారి పనిపించింది. ఆ దారి వెంటి పోతుంటే ఓ పెద్ద మేడ, చుట్టూ గొప్ప తోటా చూసింది ఇదే జమందారుగారి ఇల్లయివుంటా లనుకుంది.

అయితే — ఇప్పుడు వారిని కలుసుకోవడమెలా ? ఇంత రాత్రప్పుడు వారు మాటాడతారా ? సందిగ్ధంలో వడింది. సుబ్బకు ఏడుపొచ్చేసింది. శ్రమ వృథా అనుకుంది.

వర్షంలోనే తడుస్తూ ఆ యింటి కెదురుగావున్న శివాలయంలోకి వచ్చి వడు కుంది. చూస్తుండగానే వర్షం తగ్గింది, మేఘాలు మాయమైనాయి. చంద్రబింబం కనిపించింది. చందమామ తోడుగావున్నాడుగదా, ఇంటికి పోవచ్చునని దైర్ఘ్య పడ్డామె

తడిసిపోయిన గుడ్డలు పిడుచుకుంటూ వుంటే జమీందారుగారింటి తలుపు తెరుచుకుని ఒక వృద్ధుడు గుడికేసి వస్తున్నాడు. ఆయన కో నవుకరి చేతి కైటు వట్టుకుని దారి చూపిస్తున్నాడు !

ఆయన్నడిగి తెలుసుకుదామని ఆమె ఒక స్కూర్ బదిగి నించుంది. ఆమె వేపు చూసి లోపలి కెళ్ళాడు వృద్ధుడు. చాలా సేపయాకి ఇవతల కొచ్చాడు.

తోచింది. కుశల ప్రశ్నలు వేసి, ఆమె భోగటా యావత్తూ తెలుసుకున్నాడు.

“భగవాన్ బాబుగారికోసం వెళుతున్నా.” నని చెప్పిందామె. ఆయన విస్మయం పొందాడు.

“అయితే నావెంట రా!” అంటూ ముందుకి నడిచాడు.

సంకోచం లేకుండా ఆయనవెంట వెళ్ళిందామె. దారిదాటి, తోటలోంచి వెళ్ళి, ఓ గది తలుపు తెరిచాడు. “ఇలా రా అమ్మామ్మ!” అని పిలిచాడు. ఆ గది కుర్చీలు, పరుపులూ, పాన్నులూ ఇంకా వేటివేటితోనో అలంకరించబడింది.

ముఖమల్ పాన్నుపైన కూర్చున్నాడు. వృద్ధుడు. మునుగులోవున్న సుభదను శిరస్సు మొదలు చిరు పాదాల వరకూ చూశాడు. ఇప్పుడంటే కష్టాలకు లొంగి పోయి, ఉపవాసాలు చేసి రూపం చెడిందేమోగాని, మునుపొకప్పుడు మంచి రూపసి! కొంత సేవయ్యా, “అమ్మామ్మ! దారితప్పి ఇటు వచ్చా వనుకుంటా. వినోదబాబు కోసమా?” అనడిగాడు.

“వినోదబాబెవరు?”

“భగవాన్ బాబు చిన్నతమ్ముడు!”

“అహ—నాకు భగవాన్ బాబుతోనే పనుంది.”

“అలానా? నన్నే భగవాన్ నండిబాబు అని పిలుస్తారు. ఇంత రాత్రప్పుడు నాతో నీకేం పనో తెలియడంలే.”

బాబు చెప్పలే. సుభద.

“మరి మీ యిల్లెక్కడ?”

“హోలాద్ పూర్.”

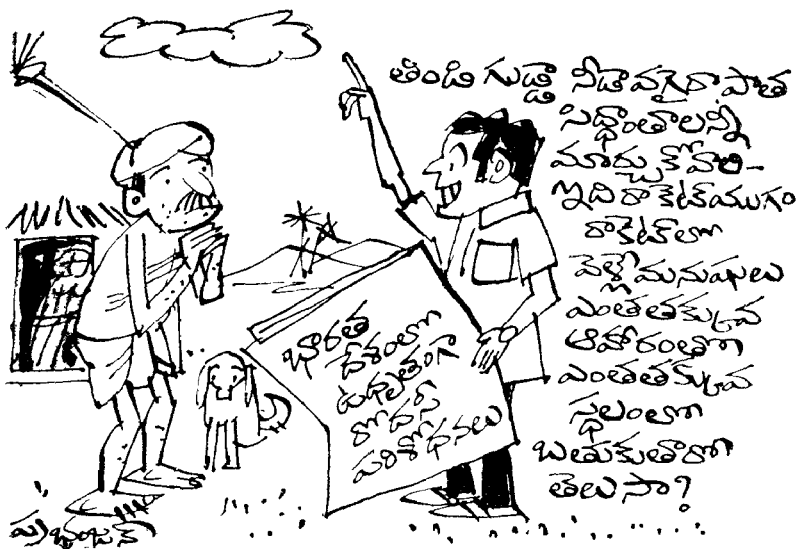
“హోలాద్ పూరా! నాతో పనా? అటయితే నువ్వు హోరాన్ భార్యవా?”

“ఊ—”

“మరి నాతో పనేమిటి?”

పైటకొంగునవున్న కంకణాల జత తీసి బాబుగారి పాదాల దగ్గిరుంచింది. గద్గద స్వరంతో “వారిని విడిచిపెట్టండి!” అన్నది, ప్రాధేయంగా.

అంతా గ్రహించాడు వృద్ధుడు. కంకణాలు రెండూ తీసుకుని, పరీక్షగా చూస్తూ, “సరి, ఇప్పుడు నీకివైనా ఇచ్చినందుకు సంతోషంగావుంది” అనిచెప్పి, అవి రెండూ కిందని పెట్టాడు: “వీటిని తిరిగి నువ్వే తీసుకు వెళ్లు! బ్రాహ్మణ పిల్ల చేతి కంకణాలు నేను తీసుకోను. అతన్ని వదిలిపెట్టాలనుంటే ఇవెందుకు.



డిరికినే వదిలేస్తా. అత నెంత వాడుకున్నాడో తెలియకపోయినా యిబ్బందిలేదు. ఇవేమీ తీసుకోకుండానే వదిలెయ్యగలను" అన్నాడు.

సుభద కన్నీళ్ళు తుడుచుకుంటూ "అయితే, వారిని వదిలిపెట్టేస్తారు కదూ" అనడిగింది.

"ఇప్పటిదాకా వదులుదామని అనుకోలేదు. ఏమంటే, అటువంటి దుష్టుడికి తగిన ప్రాయశ్చిత్తం చెయ్యడమే మంచిది. అయితే, నీ కోసం అతన్ని వదిలి పెడతా."

అమె కళ్ళవెంట బాష్పాలు రాల్చినై. మనస్సులోనే ఎన్నో ధన్యవాదాలు అర్పించి, ఇహ సెలవు తీసుకు వెళదామనుకుంటూ నిల్చుంది. "ఈ రాత్రిపూట ఇప్పుడే వెళతావా ఇంటికి?" అని అడిగాడాయన.

అవునని తలూపింది.

ఇంత రాత్రవ్వుడు ఒంటరిగా వెళ్ళడం మంచిది కాదని చెప్పి, సాయం కోసం ఒక నవుకరు నిచ్చి వంపించాడు. మళ్ళీ ఆడవుల వెంటబడి, ఇంటికి వచ్చింది.



అటు ఇట్లు బయటనుబిప్పుటకే సరిగ్గా ఉదయమయింది. లలన లేచి, ఇంటి వస్తు ప్రారంభించింది. తడిచిన బట్టలతో తల్లి రావడం చూసి, “అమ్మా! ఇంత పొద్దున్నే వెళ్ళొస్తున్నావేం, గంగాస్నానానికి?” అనడిగింది.

## 4

పుణ్యమొస్తుందనే వుద్దేశంతో సామాన్యంగా సంతతికి దేవుళ్ళ పేర్లు పెట్టు కుంటారు. పుణ్యంమాట దేవుడెరుగు, పాపం చుట్టుకుంటుందని సుభద్ర అభిప్రాయం. ఆమె తన ఇద్దరు కూతుళ్ళకూ రామామణి, దుర్గామణి అని గాకుండా లలన, చలన అని నామకరణం చెయ్యటం మేనత్త రాసమణికి ఇష్టంలేదు. చి. ఇవేంటి బబారు పేర్లకుమల్లెనని ఆమె అనిహించుకుంది.

హోరాన్ పెద్దకూతురు లలనామయి. పాపం బాల వితంతువు, రెండోది ఇంకా చిన్నపిల్ల చలనామయి. లలన మితభాషిణి, ఇతర పనుల్లోకి పోదు. చిన్నది ఇందుకు కేవలం విరుద్ధం. పోట్లాటంటే చెవికోసుకుంటుంది. ఊరి గొడవలన్నీ తనే తలపైన వేసుకుంటుంది. నగనాణ్యాలు లేవని ముఖంముడుచు కుంటుంది. ముతక బియ్యపు అన్నమైతే కంచం విసిరికొడుతుంది. రోజూ కలాంటి పేచీలూ అలకలూ ఎన్నో...

అమ్మాయి లిద్దరూ కుందనపు బొమ్మలు : చలన అద్దంచూచుకుని, తన ఒంటిమీద ఎక్కడ ఏ ఆభరణం పెట్టుకోవాలో అన్నీ మనసులో ఊహించుకుని, అక్కడగ్గరికి పరుగెత్తింది. “మనవూళ్ళో చెయిచూసే జ్యోతిషు డెవడైనా వున్నాడా?” అనడిగింది. “ఎందుకని?” అని అక్క ప్రశ్నిస్తే, “పెద్దయ్యాక నేను నగలు పెట్టుకుంటానో లేదో చూపించుకోవా” అన్నది. “ఎందుకు పెట్టు కోవు? ఓ రాజాకి రాణివపుతావు నువ్వు. చెల్లీ!” అని అక్క హాషారు చేసే ప్పటికి, చలన సిగ్గుపడేది, బుగ్గలు ఎరుపెక్కివి.

వాళ్ళకుటుంబ పేదరికం. పాపపుణ్యాలు, వీటిని గురించి చిలిపి ప్రశ్నలువేసి వాదించేది చలన. తన అక్క విధవ అని తెలుసు. అయినా చిన్నతనంవల్ల కొన్నిమాటలు నోరు జారేవి. అంచేత, జవాబుచెప్పటం ఇష్టంలేక, “అమ్మ పిలుస్తోంది, వెళతా” నని చెప్పి తప్పించుకునేది లలన.



నిజంగానే వాళ్ళమ్మ లలనని పిలిచింది. “ఎందుకమ్మా?” అనడిగితే, “మీ నాన్నగారు వచ్చారు. ఆ గదిలో...” అని ఇంకా మాట పూర్తిచెయ్యక ముందే లలన వెళ్ళిపోయింది.

\*

\*

\*

భోజనంముందు కూచున్న హారాన్ ను అడిగింది రాసమణి “ఇన్నాళ్ళాయె ఎక్కడి కెళ్ళావురా?” నోట్లో ముద్దపెట్టుకుంటూ హారాన్ చెప్పాడు : “అదంతా తోలెడంత గ్రంథముందిలే! పిడుగులాంటి అపవాదాకటి వచ్చి నా తలపైన పడింది!” అన్నాడు. విప్పి చెబితేగాని వీల్లేదని కూచుందామె.

“చవితి చంద్రుణ్ణి చూస్తే వస్తుందిగా, నీలావనింద? అలాంటిదే నందిబాబు నామీద దొంగతనం కట్టి, నాపేరు వీధిన పెట్టాడు. అబద్ధం ఎంత కాలం దాగుతుందీ? అంతు దొరక లేదాయనకి. చేసేది లేక విడిచిపెట్టేశాడు. ఆఖండ విజయంగా ఇంటికి వచ్చేశా!” అని చెప్పాడు.

రాసమణి అడిగింది: వాళ్ళు నిన్నిప్పుడు మళ్ళీ నవుకిరీలో ఉంచుకుంటారా?”

“ఎందుకుంచుకోరా? ఇంతకీ నేనసలు నవుకిరీ చెయదలుచుకుంటేగా?”

“మరి ఖర్చులకి డబ్బో?”

చూస్తో ఇంకో ఉద్యోగంలో ఉంటాగా!”

“సరే, ఎలా నచ్చితే అలా చెయ్యి. లేకపోతే పిల్లా జెల్లా ఎంతో కష్టపడి పోతాడు,” అంటూ హితవు చెప్పిందామె.

\*

\*

\*

భోజనం కాగానే కుర్రవాడి దగ్గరి వెళ్ళాడు. తండ్రి వచ్చాడని తెలిసి, ముందే లేచి కూచున్నాడు మాధవుడు.

“ఎలావుంది మాధవ్?” “బాగానేవుంది, నాన్నా. మందుకోసం వెళ్ళావుగా తెచ్చావా?”

“తెచ్చాను.” “అయితే తే” అని చెయిజాపాడు మాధవుడు. చిక్కులోపడ్డ హారాన్ “ఇప్పుడు కాదు, రాత్రి పుచ్చుకుందువుగాని” అని చెప్పి తప్పించు కున్నాడు.

“నాన్నా, ఓ ఆపిల్ పండు తెచ్చిస్తావా?” అనడిగాడు కుర్రవాడు. “సరే” నంటూ సుభదను “రెండణాలుంటే ఇవ్వ” మన్నాడు. పెట్టి తెరిచి ఇస్తూంటే ఇంకా డబ్బులు కంటబడ్డాయి. “మరి నాలుగణా లిటివ్వు, అబ్బాయికి ఆపిల్ పండు తీసుకురావాలి” అన్నాడు.

భర్త వెళ్ళాక మళ్ళీ పెట్టితెరిచి చూసింది సుభద. మిగిలిందల్లా ఒక్క రూపాయి. ఆనాడు బిందు ఇచ్చిన అయిదు రూపాయిల్లోనూ మిగిలివున్నదే ఈ ఒక్క రూపాయి. ఇదే ఆమెకు ఆసరా కనక, రహస్యంగా దాన్ని ఎక్కడో పదిలపరుచుకుని, మాధవుడి దగ్గరికి వచ్చి కూర్చుంది.

“అమ్మా, నాన్నాడు ఆపిల్ పండు ఎప్పుడు తెస్తారే?” అంటూ కుర్రవాడు ఎన్నోసార్లు అడిగాడు. సాయంకాలమయింది, రాత్రి అయింది. ఎంతకూ హారాన్ రాలేదు. రకరకాల ప్రశ్నలు వేశాడు మాధవుడు. చివరికి ఏర్పాడు. వాణ్ని మరిపించాలని చూసింది తల్లి. కాని, కుదరలే.

ఎలా అయితేనేం, మర్నాడు సాయంత్రానికి కొంప చేరుకున్నాడు హారాన్. అసలే మండిపోతున్న సుభద, రాసమణి, మాటాడలే. లలనే కాళ్లు కడుక్కోమని నీళ్ళు ఇచ్చింది.

స్నానపానాదు లయ్యాక “మాధవుడికి ఆపిల్ పండు తెచ్చారా?” అనడిగింది సుభద.



“అరే... అదా! జేబు చిరిగింది కామలా, వేసుకున్న డబ్బంతా ఎక్కడో జారిపోయినట్టుంది. సరేగాని, నాలుగణాలుంటే ఇవ్వు, సాయంకాల మిస్తాను” అన్నాడు, హోరాన్.

ఏమీ లేవంటే ఊరుకోలేదు. “ఎందుకు లేదూ? నిన్న రూపాయి వుండిగా?” మాటాడలే, సుభద.

“ఛ ఛ — మహా రూపాయిలైతే ఏమో అనుకోవచ్చు. ఒక్క నాలుగణాలకు నన్ను నమ్మలేకపోయావ్! — వెధవ డబ్బులు!” అంటూ ప్రారంభించాడు.

ఇహనేం మాటాడకుండా ఆమె ఆ డబ్బులిచ్చేసి వూరుకుంది.

## ౧

‘ప్రెజిలెంట్ హౌస్’ దాటి ‘బ్రాహ్మణపాడ్’ సమీపించి, ఒక చిన్న సందున వచ్చాడు హోరాన్. పేదతోఅలికిన అదొకచిన్నకొంప. అందులోకి వెళ్ళాడు. అక్కడ మలిలేని వాళ్ళలా కూర్చున్నారెంతోమంది. హోరాన్ కంటబడగానే పట్టలేని సంతోషంతో ‘బాప్పా!’ అని, మరొకడు ‘అన్నా!’ అని, ఇంకోడు ‘తాతా!’ అని, నాలుగోవాడు ‘మామా!’ అని, ఇలా వరసలతో పిలిచారు.

ఎన్నెన్నో దానాలు, వాగ్దానాలు, అపురూప సంఘటనలు కళ్ళెదుట వెలుగుతాయి. లక్షల మొహిరీలు క్షణంలో మాయమవుతాయి. అదే సారా దుకాణం!

లోపల్నించి ఒక్కొక్క పెద్దమనిషే బయటికి వస్తున్నాడు. హోరానూ వచ్చాడు. రాగానే మంచంపట్టిన మాధవుడూ, వాడు ఆపిల్ వండు కావాలనడం గుర్తుకొచ్చింది. జేబులో చెయ్యి పెట్టాడు. ఏముంది? వాడి బొంద! నాలుగు డబ్బులూ, గంజాయి గొట్టమూ!

ఆ డబ్బులతో గంజాయి కొనుక్కు తాగి, తూలుతూ ఓ పూరిల్లు చేరు కున్నాడు. “ఓ కాత్యాయినీ!” అని పిలిచాడు.

చాలా సేపటికి “ఎవరూ?” అని బదులు.

“నేనే, నేనే!”

“వంట్లో బాగోలేదు, కడుపునొప్పి, లేవలేను!”

లోపలికి దూరాడు, హోరాన్. తలుపు బందించి కాత్యాయనివేపు చూసి, “ఓ, ఓ, కడుపులో నొప్పా? నాకు తెలవదే?”

“అందరికీ తెలుసుగాని, నీకెలా తెలుస్తుందీ? నేనెలా చస్తే నీకేం? ఇంత రాత్రవ్వుడు వచ్చావేం?”

ఓ చిన్నవనుంది. ముందు ఈ చిలుములో పుగాకు నింపు. ఆమె కోపంగా “నువ్వే నింపుకు తాగు. నన్ను విసిగించకు. నే నిద్దరోవాలి కాస్తేపు...” అన్నది. హోరాన్, ఆమె పక్కనే మంచంమీద కూర్చుని ఒక్క రెండు రూపాయలివ్వు, అర్రెంటు!”

ఎన్నివిధాల అడిగినా ఆమె లేదంది.

“నీ దగ్గర లేవంటే నమ్మను. తిండికి గింజల్లెక అందరం వస్తులుంటున్నాం. జబ్బుతోవున్న నా కొడుకుని తలుచుకుంటే గుండె పగిలిపోతూంది. నన్ను రక్షించాలి, తప్పదు.” దమ్మిడీ కూడా లేదనేసింది. బండ బూతులు తిట్టింది.

“నీ ప్రియుడి కీమాత్రం ఉపకారం చెయ్యలేవా?” అనడిగాడు.

“ప్రియుడట, ప్రేమట! మూడు నెల్లాయె దమ్మిడీ ఇచ్చిన పాపాన పోలేదు, ప్రేమించాలా నిన్ను? పోపో!— అర్ధరాత్రవ్వుడు గొడవ చెయ్యక... నువ్వేదో పెద్దమనిషివనుకున్నాను. నీకు మర్యాదేమిటి? మరెప్పుడూ నా దగ్గరకు రాకు. రావొద్దు, తెలుసా?” అని ఖచ్చితంగా చెప్పింది కాత్యాయని.



“అంత ఇష్టంలేకుంటే రాస్తే, కోప్పడకు. నీకోసం నే దొంగనయాను, జైలుకెళ్లాను, నవుకీరీ పోగొట్టుకున్నాను. నీకోసం నా పెళ్ళాం బిడ్డల్ని వాదులు కున్నాను చివరికి నువ్విలా...” అటై అగి, మాట పూర్తికాకుండానే “ఇప్పుడే కళ్ళ తెరిచా!” నన్నాడు.

మండిపడింది కాత్యాయని; “ఆ భగవంతుడు నీ కంటిపొరలు ఎప్పుడు విడగొడతాగా అని చూస్తున్నా; మే నీచ జాతివాళ్ళమే. అయినా ముందు మీ

నే నెప్పుడూ నీ మంచినే కోరుతున్నాగాని, చెడుగు కోరటంలేదు. ఇహ ఇక్కడికి రాక. సారా కొట్టులోకి దూరక, ఇంటికి పో. పిల్లా జెల్లా చూసుకో! యజమాని చయ సంపాదించుకుని మళ్ళీ నవుకిరిలో అమరుకో. రేపనేది ఒహ టుండ్ని గుర్తుంచుకుని, పిల్ల పావలకోసం ఇంత వెనకేసుకో! తరవాత, మనసుంచే ఎప్పుడయినా ఇక్కడికి రా!” అంటూ లేచి, పెట్టిలోంచి పది రూపాయల నోటు తీసి “ఇది తీసుకువెళ్ళు” అన్నది.

“వాద్దులే.”

కాత్యాయని నివ్వీ, అతిడి గెడ్డం వట్టుకుని, “ఇది తీసుకెళ్ళు. లేకుంటే రేపు మీరంతా ఉపవాసమే!” “ఇంట్లో ఏమీ లేదని నీకెలా తెలుసు?”

“నాకంతా తెలుసులే. నేను స్వయంగా మీ ఇంటికెళ్ళి, సంగతి అంతా కనుక్కున్నా.”

“నువ్వెందుకని కనుక్కోవలసి వచ్చిందీ?”

ఎందుకా?— “మగాళ్ళతో సంబంధమున్న ఆడవాళ్ళకు వాళ్ళ స్థితిగతులు తెలుసుకోవాలనుంటుంది. నలుగురూ నాలుగు విధాలా చెప్పుకునే మాటలు వినిపించుకోకుండా ఉండటం మా చేతకాదు! శ్రీలకున్నపాటి ఇంగితజ్ఞానం కూడా లేని మూఢులు మగవాళ్ళే. పెళ్లా ముంది, విడ్డ లున్నారు, బంధువులూ స్నేహితులూ వున్నారు, ఎన్నో మోసాలు చేసికూడా మరిచిపోయినట్టు నటిస్తావే! మాకంటావా? ఎవళ్లా లేరు, ఒకసారి పడిపోతే ఇహ లేవలేము! ఆకలితో చస్తున్నా ఎవరూ కనిపించరు. నీతులు మాత్రం బోధిస్తారు. అందుకని ఇవెన్నీ చూస్తూ, వింటూ కూచుంటే మేం బతగ్గలమా?

“నే చెప్పేదంతా వింటున్నారా? ఈ నోటు మీ భార్య చేతికివ్వండి, రెండు లోజులయినా ఇంట్లో హాయిగా గడుస్తుంది. ఇది మాత్రం మీ దగ్గిరుంచుకోవద్దు, తెలిసిందా?”

“అలా”

“చాలా పొద్దుయిపోంది గానీ, ఇహ ఎక్కడికీ వెళ్ళక, ఈ రాత్రి కిక్కడే పడుకోండి!” అని హితవు చెప్పింది, కాత్యాయని.



సదానంది చక్రవర్తి హాలాద్‌పూర్‌వాడు. అతన్ని 'సదాన్నయ్యా!' అని పిలుస్తారు కొంతమంది. మరికొంతమంది అతడు పిచ్చివాడంటారు. మేచ్చబాష అయిన ఇంగ్లీషు చదివిస్తే ధర్మం సశిస్తుందని, తండ్రి అతడికి ఇంగ్లీషు చెప్పించ లేదు. ఇంతకూ, హాయిగా వది వన్నెందెకరాల పొలముంది. అంచేత చదు వెందుకు, నవుకీరీ ఎందుకు? ఇప్పుడూ అప్పుడూ అనకుండా బజార్లలోనూ, పొలాల్లోనూ పాడుకుంటూ తిరుగుతాడు సదానందుడు, ఇది చూసే అందరూ అతన్ని పిచ్చివాడనటం!

అందరూ సదానందుడికి ఆత్మీయులే. ఎవరింటి కెళ్లాలన్నా అతడి కథ్యంతరం లేదు. చండ్రి బోలెడంత డబ్బు ఖర్చుపెట్టి పెళ్లిచేశాడు. కాని ఏడాది తిరక్కముందే ఆ అమ్మాయి చచ్చిపోయింది. డబ్బు ఖర్చు ఇష్టంలేక మళ్ళీ పెళ్లి చేసుకోలేదు. ఇప్పటి కారేళ్ల నుంచీ సదానందుడిది ఒంటరి జీవితమే.

\* \* \*

మబ్బు కమ్మింది. గొప్ప పెర్షం కురిసే సూచన లగవడుతున్నాయి. అత్త రాసమణి, "ఓ లలనా! ఇంట్లో ఒక్క చుక్కయినా నీళ్లు లేవు. గబుక్కున పోయి ఓ బిందెడు నీళ్ళు వట్టా" అని చెప్పింది.

బిందె చంకనపెట్టుకుని రేపు తెల్లంది లలన. తిరిగి ఇంటి కొస్తుంటే వాన పట్టుకుంది. దారిలోనే సదానందుడి ఇల్లు. వసారాలో కూచుని పాడుకుంటున్న సదానందుడు లలనను వలకరించాడు. నించోగానే "వాద్దులే, ఇంటి కెళ్లిపో!" అన్నాడు.

లలన రెండడుగులు వేసి మళ్ళీ ముందుకువచ్చి నించుంది. "మళ్ళీ వచ్చావే?" అడిగాడు సదానందుడు. "నాకు జ్వరమొస్తోంది, తడిస్తే ఇంకా ఎక్కువవు తుంది." "అయితే వెళ్లకు. ఇక్కడే వుండు" అన్నాడు.

సదానందుడు పాట ఆపివేశాడు.

"ఆపావేం?" అనడిగితే, "ఇహ పాడను. తరువాతి చరణం గుర్తులే" దన్నాడు.

పనికిమాలిన ప్రసంగాలు ఎన్నో చేశాడు.

కాస్తేవయారి "లలనా! శారద మీ ఇంటికొస్తుంటాడా?" అనడిగాడు. ముఖం తిప్పేసుకుంది లలన.

“రావడం లేదా?” “లేదు.”

“ఏం?” “తెలవదు.”

సదానందుడు పాట మొదలెట్టాడు. పాట ఆగింది కాని, వర్షం ఆగలేదు బిందె ఎత్తుకుని లలన పోబోతోంది. “ఎక్కడి తెత్తున్నా?” వని అడిగాడు.

“ఇంటికి.”

“వర్షంలో వెళితే జ్వరం ఎక్కువవదా?”

“ఏం చేపేది?”

లలన వెళ్లింది. మళ్ళీ పాట ఆరంభించాడు సదానందుడు.

## 7

భ్రాంఛ్యచేతిలో ఒడ్డుమాటుగా పదిరూపాయలు పెట్టాడు. హోరాన్ చంద్రుడు.

ఆమె పైకి నవ్వలేకపోయింది. “ఈ డబ్బెక్కడిదీ?”

“నేనేం దొంగతనం చేశాననుకున్నావా, సుభదా?”

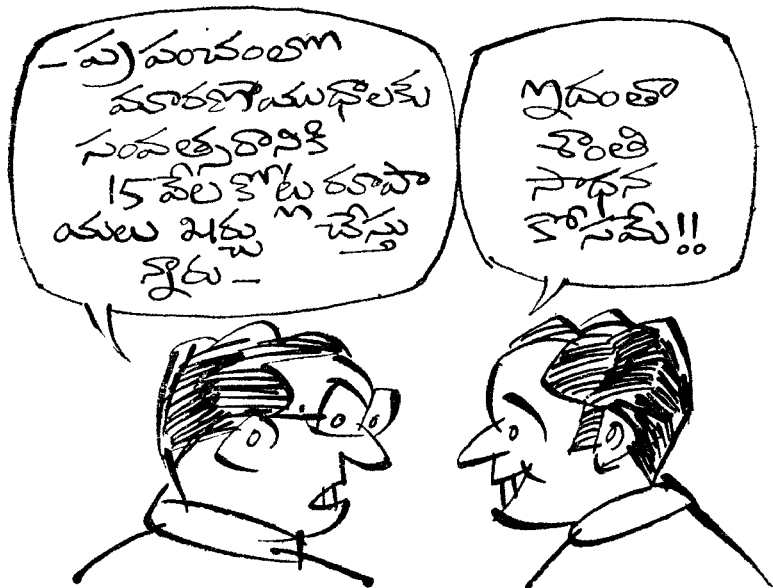
ఎన్నో విషయాలు మనస్సులో మెదిలి, ఆమె కుంగిపోయింది. అన్నం నీళ్లు లేకపోతే చావొచ్చు గాని, దొంగసొమ్మంటే మనస్కరించదు. కాని ప్రాణానికి మించిన పిల్లా పిల్లవాడూ జ్ఞాపకం రాగానే, ఇహ తర్కించడం మంచిది కాదని, ఆ సొమ్ము పెట్టెలో పదిలపరిచింది.

సుఖంగానే గడిచిపోతుంది. కాని హోరాన్ మట్టుకు ఎక్కువగా ఇంటిపట్టున కనిపించటంలే. ఓనాడు ఇంటికి రాగానే రాసమణి అడిగింది : “పగలంతా ఎక్కడుంటున్నావురా అబ్బామ్మ!”

“ఎక్కడేమిటి, ఎన్నో పనుల్లో తిరుగుతున్నా. నవ్వుకికోసం దేవుల్లాడు తున్నా” అనేవాడు. మునుపటిలా “రేపిస్తా. మాపిస్తా—నా గణాలుంటే యివ్వు” అనడగటం లేదు. అంచేత భర్తమాటలు నిజమేననుకుంది సుభద.

తిండితిప్పలు లేకుండా పగలంతా కాళ్ళరిగేట్టు నవ్వుకికోసం తిరిగేవాడు. హోరాన్. ఎంత తిరిగినా లాభంలేకపోయింది.

లోగడ అతడిచ్చిన పదిరూపాయలూ ఇహ రెండుమూడు రోజులకి సరి పోతుంది. అంతే. ఈమాట మనస్సులోనే ఇముడ్చుకు మధనపడేదిగాని, వెల్లడించలేదు. మూడురోజులయ్యాక రాత్రిపూట, అలసివచ్చిన భర్త పాదాలొత్తుతూ, “దబ్బంతా అయిపోయింది, ఇంకేంలేదు” అన్నది, నోరువిప్పి. హోరాన్ కళ్లు



మూసుకుని, ఏమంత పట్టించుకోకుండానే అలక్ష్యంగా “ఆ... పదిరూపాయల భాగ్యం, ఎన్నాళ్ళకొస్తుంది మరి ” అన్నాడు.

“రేపటి మాచేమిటి?” అని అడుగుదా మనుకుందామె. కాని ఏదో అపరాధం చేస్తున్నట్టు అనిపించి, మాటాడక ఊరుకుంది.

మర్నాడుదయమే హోరాన్ వెళ్ళిపోయాడు. రోజులాగే లలన పనిలో మునిగింది. రానమణి పూజలో కూర్చుంది. సుభద మాత్రం అటూఇటూ తిరుగుతూ వుంది.

“అమ్మా, ఇంకా స్నానానికెళ్ళవే?” అనడిగితే, “ఇదిగో వెళతా” నంది. మళ్ళీ వచ్చి చూసేప్పటికి అలా నించునేవుంది. ఇంకోమాటు వచ్చి చూస్తే అక్కడే కూచునివుంది. కళ్ళనీళ్ళు పెట్టుకుని “ఇవాళ యేమీ లేదు !” అంది. “ఈ పూట వంటకి ఒక బియ్యపుగింజయినా లేదు !”

ఒక్కసారి నీ బిందు అత్తయ్య దగ్గరకెళ్ళిరా తల్లీ, ఏమైనా ఇస్తుందేమో!” అంటూ, మళ్ళీ కన్నీళ్లు రాల్చింది. లలన వెళ్ళాక, సుభదకు కడుపు దేవినట్టయింది. చెంపకు చెయిపెట్టుకుని కూచుంటే, పొద్దు రెండురూములు తిరిగింది.

అంతలో రెండోపిల్ల చలనామయి వచ్చి, “అమ్మా, ఆకలే! అన్నంపెట్టే!” అనడిగింది.

మాటాడలే సుభద. మళ్ళీ అడిగింది, చలన. ఏమనుకుందో యేమో, వంటింట్లోకి పోయి చూశాచ్చి, “ఇంకా నిప్పు రాజెయ్యలేదేమే?” అంది.

“చేస్తానమ్మా, తొందరగానే చేస్తా” నంది తల్లి.

“అలా వున్నావేమే అమ్మా?” అని చలన అడిగేటంతలో మంచంమీదవున్న మాధవుడు “అమ్మా!” అని కేకేసినట్టయింది. గాభరాతో లేచింది, సుభద.

చలన కూడా లేచింది. “నువు కూర్చో అమ్మా! నే వెళతా! తమ్ముడి దగ్గరకి!” అన్నది.

\*

\*

\*

ఇంటినించి బయల్దేరిన లలన భవతరణ గంగోపాధ్యాయుడి ఇంటికి వెళ్ళింది. బిందు అక్కడ లేదు. ఏదో అర్జంటుగా రాత్రికి రాత్రి అత్తారింటికి వెళ్ళిందట. లేకపోతే సుభదని కలుసుకునేదే.

ముఖం వేలవేసుకుని బయటికి వచ్చేసింది. ఇంటికి పోదామంటే కాళ్ళాడవు. చాలాసేపు ఓ చెట్టుకింద నించుని, యోచన చేసింది. తిన్నగా గంగానదివేపు నడక సాగించింది.

ఆ దగ్గిరోనే సదానందుడి ఇల్లు. గది బయట అతగాడు ఓ పిట్టని పట్టుకుని, పేర్లుపెట్టి పిలుస్తున్నాడు.

“లలనా! నువ్వేనా?” అన్నాడు.

“అత్త ఇంట్లోవుందా?”

“లేదు. ఇప్పుడే ఎక్కడికో వెళ్ళింది. ఏమన్నా పనుందా అత్తతో?”

“అవును.”

“అవిడ ఇంట్లో లేదు, నాతో చెప్పకూడదూ?”

ఈ ప్రశ్నకు లలన సిగ్గుపడింది నిజం చెప్పడం మంచిదికాదు ఒక్కరోజు అన్నం లేకపోతే గడవదా యేం? మరి పిల్లల మాట? ఈ సమస్యే రోగడ సుభదకూ ఎదురయింది. ఏమైనా, లలన నోరు విప్పి ఏమీ చెప్పలేకపోయింది. ఆమె మనస్సు కనిపెట్టి, సదానందుడు నవ్వుతూ ఆమె చెయి పట్టుకున్నాడు. అతను పిచ్చివాడు! ఎవరూ చెయలేని పని అమాంతంగా చేసేయగలడు!

“సదానందన్నయ్య పిచ్చివాడు. పిచ్చివాడి దగ్గర నీకు సిగ్గెందుకూ?” అనడిగాడు.



లలన ముఖం వంచుకుని కన్నీళ్ళతో, బొంగురు గొంతుతో “ఒక్క రూపాయి కావాలి, ఇస్తావా?” అన్నది.

“ఒక్క, ఈ కాస్తమాటేనా అన్నయ్యకు చెప్పలేపోయావ్ ? అయినా, రూపాయేం జేస్తావ్?”

“నాన్నారినో లేదు.”

సదానందుడు ఇంట్లోంచి తెచ్చి అయిదు రూపాయిలు లలన చేతిలోపెట్టాడు : “పిచ్చివాడిముందు సిగ్గుపడతారా ఎవరైనా ? ఎప్పుడైనా అవసరముంటే, ముందుగానే వచ్చి ఈ పిచ్చివాడితో చెప్పు. ఏం, చెబుతావా?” అన్నాడు.

“ఇన్ని రూపాయలే!” అన్నది లలన.

“ఉంచుదూ, అవే పనికొస్తావు!”

“అయినా ఇన్ని రూపాయిలు మా కవసరం లేదు ” అని, ఇచ్చెయటానికి తిరిగివస్తూంది.

సదానందుడు మళ్ళీ చెయిపట్టుకుని, “చూ చిన్నపిల్లల చేష్టలు చెయకు. దివసరం లేకపోతే మరోనాడు తెచ్చివ్వు. ఈ సంగతి ఎవళ్ళకు చెప్పకుమా. ఒహ, వేళ చెబుదామనుంటే, పిచ్చిసదానందన్నయ్య దమ్మిడిలనుకుని రూపాయి లిచ్చే శాడు! అని చెప్పు.”

పగలంతా గడిచిపోయింది. అందరూ అన్నం తిన్నారు కాని, సుభదమట్టుకు వచ్చిమంచిసీళ్ళయినా ముట్టలేదు. రాసమణి ఎన్నో చెప్పింది. లలన బతిమలాడింది. ఉహా!— తినలేదు.

చీకటి పడుతూండగా — చింపిరి జుట్టుతో, మోకాళ్ళదాకా మట్టికొట్టుకుని కొంపకి చేరాడు హోరాన్. అతని కండువా చెంగున రెండుశీర్ల బియ్యం, రెండో అంచున పప్పు, ఉప్పు, ఉల్లిగడ్డలూ, ఏమిటేమిటో మూటకట్టి వున్నాయి. ఒక కుండ తెచ్చి, అన్నీ విప్పి అందులో పోశాడు.

సుభద ఏడ్చింది. అందులో అన్ని రకాల బియ్యాలూ కలగబడుతున్నాయి. కుటుంబ పోషణకోసం ఇవన్నీ ముద్దెత్తి తెచ్చాడని సుభద ఇట్టే గ్రహించింది.

## 8

మూడవడు అడిగాడు : “పెద్దక్కామ్! ఇహ నాకు బాగవదా ?” తమ్ముడి తల నిమిరుతూ అన్నది : “ఎందుకని బాగవదా? రెండురోజుల్లో నయమయిపోతుంది” అంటూ బుజ్జగించింది, లలన.

“నయం కాకపోతే?”

“ఛ!—అలాంటి మాటలనకూడదు. చూడు. తమ్ముడూ!—ఇదుగో, ఒక్కచెంచాడు మందు తాగమ్మా!”

“తాగను” అని చెప్పి మందు ఒలకబోశాడు.

“నా మాట వినపూ?”

“ఎవరూ నా మాట వినటంలే. నేను మట్టు కెందుకు వినాలి?”

“సీ మాట ఎవరు వినేదురా తమ్ముడూ?”

“నీక్కోపం, నేనేదన్నా అంటే అమ్మకి కోపం, నాన్నకి కోపం, — అత్త మాటాడనే మాటాడదు...” అని చెబుతూంటే వాడికి కళ్ళనీళ్ళు తిరిగాయి.

మూడవడు ఆమె ముఖంలోకి చూశాడు, కొంచెం సేపు : “అక్కామ్ ? మన చిన్నతమ్ముడు మధు జబ్బుపడి తేరుకోలేదుగా, చచ్చేపొయ్యాడుగా ? అప్పుడు నాన్న ఏడ్చాడు, అమ్మ ఏడ్చింది, అత్త ఏడ్చింది, నువ్వేడ్చావు, అందరూ ఏడ్చారు. అయినా, వాడు తిరిగి రాలేదుగా...నేనూ వాడిలా చచ్చిపోతేనో...?”

రెండుచేతులతో ముఖం కప్పకుంది లలన.

“చెప్పక్కా, చచ్చిపోతే యేమవుతుందో ?”



ఏడుస్తూనే చెప్పింది : “ఏమీకాదు, అందరూ ఏడుస్తారు, అంతే!”

“అక్కా! చచ్చిపోయ్యాక ఎక్కడికెళ్తామే?” అనడిగాడు.

“అక్కడికి.....అకాశంలోకి..”

“అక్కడ నేనెవరి దగ్గిరుండటం, మరి?”

“నాదగ్గర ”

మాధవుడు సంతోషించాడు, నవ్వుతూ అడిగాడు : “అక్కడ మన కిల్లుం  
టుందా? మనమిద్దరం హాయిగావుందాం కదూ? మనకి మంచి భోజనం, ఆపిల్  
పళ్లు దొరుకుతాయీకదూ?”—అన్నింటికీ అవునంది లలన.

“అమ్మకూడా మనతో వస్తుందా?” అని మళ్ళీ అడిగాడు.

“ఇంకొన్నాళ్ళు పోయాక..”

“అయితే మనం ముందే వెళదాం! అమ్మని అడగనా?”

“వొద్దు. అడిగావంటే అమ్మ రానేరారు, నన్నూ రానివ్వదు, తెలుసా?”

“అలా అయితే అడగన్నే. నువ్వు నాకు మందిచ్చి అన్నానికి వెళ్లు. నేను  
మందుతాగి పడుకుంటా..”

మందుతాగి, బత్తాయి తిని, కంబళి కప్పుకుని మాధవుడు స్త్రీమితంగా పడు కున్నాడు. తనూ, తన అక్క వెళ్ళబోయే “ఆకాశాన్ని” గురించి సరదా అయిన కలలు కంటూవుంటే నిద్రపట్టేసింది.

ఆ రాత్రి తల్లి, చెల్లి, రాసమణి ఎవరు పిలిచినా “తలనొప్పిగా వుంది, లేవ లేను, నన్నెవరూ పిలవకండి!” అని చెప్పి, తలుపు తియ్యలేదు లలన.

మర్నాటినించి మాధవుడి స్థితిలో మార్పు కనిపించింది. ఇప్పుడు మొండి పట్టు పట్టటంలే. ఏమన్నా లింటావా, అని అడిగితే సరి, “తే” అంటున్నాడు. పెద్దక్క వచ్చి కూచుంటే, ఇద్దరూ ఏమిచేమిటో మంతనాలున్ను ఎవరైనా వస్తున్న అలికిడయితే గవ్చివ్ — అంతే!—

ప్రస్తుతం హోరాన్ గృహకృత్యం సుఖంగానే సాగిపోతూంది. అవసరమైతే లలన ఒకటి రెండు రూపాయిలు సర్దుతూవుండేది. ఈ డబ్బెక్కడిదో సుభదకు తెలుసు!— ఇదంతా హోరాన్ ఎక్కణ్ణించైనా తెస్తున్నాడు కాబోలు ననుకునేది రాసమణి.

\*

\*

\*

కొన్నాళ్ళ తిరవాత---

సదానందుడి అత్త ఆతడి వెనకాలే సజగటం ప్రారంభించింది : “నాయనా, సదా : ఈ ఘటంకొస్తా ఎప్పుడు రాలిపోతుందో తెలియదాయె. ఈ గుక్కెడు ప్రాణం పోకముందే నన్నోసారి కాశీయాత్ర చేయించు బాబూ! ఆ విశ్వేశ్వరుణ్ణి దర్శించుకు మరీ చస్తాను!” అని ఈ ధోరణితో.

అత్తమాట తీసెయ్యలేదు, సదానందుడు. మరి రెండు రోజుల్లోనే ప్రయాణానికి ముహూర్తం. ఇహ బయల్దేరుతా మనగా ఆ సాయంకాలం పైకి వెళ్ళి, “లలనా, లలనా!” అంటూ పిలిచాడు. లలన లేచి నించుంది.

ఒక గుడ్డమాట విప్పి, అందులోవున్న యాభై రూపాయిలూ ఆమె కిస్తూ : “మేం కాశీ వెళ్తున్నాం. మళ్ళీ ఎప్పుడు తిరిగివస్తామో తెలీదు. అవసరమైతే ఈ డబ్బు ఖర్చుపెట్టుకో!” అని చెప్పాడు.

“ఇన్ని రూపాయలే?” అని ఆశ్చర్యపోయింది. “ఎన్నిరూపాయలేం? చూడటానికి పెద్దగా కనిపిస్తోంది గాని, ఖర్చుపెట్టేప్పుడు ఏమంత ఎక్కువ కాదులే!” అన్నాడు.

అంటూ కిందికి దిగివచ్చి, వంటచేస్తున్న సుభద దగ్గరికి వెళ్ళి “పిన్నీ ! ఇవాళ మేం కాశీ వెళుతున్నాం!” అన్నాడు.



“ఎలా చెప్పేది? అత్తయ్య కాశీ అంతా చూశాకగానీ రానంటుంది.”

“సరే నాయనా: జాగ్రత్తగా వెళ్ళిరండి!”

నవ్వుకుంటూ వెళ్ళిపోయాడు సదానందుడు.

\*

\*

\*

రెండవనాడు లలన సగంసొమ్ము దగ్గరుంచుకుని, తక్కింది తల్లికిస్తూ చెప్పింది: “అమ్మా: సదాన్నయ్య కాశీకి వెళుతూ ఇదిచ్చి వెళ్ళాడే!”

కళ్ళింత చేసుకు చూసి ఆ సొమ్ము తెక్కపెట్టింది సుభద. కూతురువేపు చూస్తూ: “అమ్మా: లలనా: సదానంద పూర్వజన్మలో మనకి దగ్గిర బంధు వేమోనే! లేకపోతే ఇంతడబ్బు ఎవరిస్తారేం ఊరికినే! వాడు పిచ్చివాడేనా?”

“కష్టాల్లో ఆదరించే వాళ్ళంతా పిచ్చివాళ్ళేనా, అమ్మా?”

ఇప్పుడు హారన్ ముఖర్జీ కుటుంబస్థితి అనుకూలంగానే వుంటుంది, కూటికి గుడ్డకీ లోటులేకుండా. అందుకని లోకులు రకంకాలుగా చర్చలకు దిగారు: నందిబాబుని లూటీచేసి, పెద్దవాడయాడని వాడు ప్రచారమైంది.

ఇలా ఉండగా, ఒకనాడు హఠాత్తుగా కృష్ణప్రియ వాళ్ళంటికి వచ్చి, కుళల ప్రశ్నలు వేసి, గుచ్చిగుచ్చి యోగక్షేమాలన్నీ : నుక్కుంది:

ఏంచేస్తాడు? నవ్వకికోసం తెగ తిరుగుతున్నాడని చెప్పింది, సుభద. “అ బ్రాహ్మణ పాడుముండాకోడుకే దీనికంటికి కారణం. వాణ్ని చంపినా పాపం లేదు” అంటూ, కృష్ణప్రియ, ఊళ్లోవ్యాపించిన పుకార్లన్నీ పేరుపేరు వరసలుగా చెప్పింది “దేవుడు లేడూ? బ్రాహ్మణ్ని నాశనం చేసి, నీలాంటి పతివ్రత కంటినిళ్ళు తెప్పించిన ఆ దుర్మార్గుణ్ని భగవంతుడు దండించడనుకున్నావా? అలానే చూస్తూవుండు, నామాట అవునో కాదో తెలుస్తుంది.”

“అక్కామ్మ: బిందు అంత హఠాత్తుగా ఎందుకెళ్ళినట్టూ అత్తానింటికి?” అనడిగింది.

“మామగారికి నంది పుట్టిందిట, రాత్రికి రాత్రే. సరేగాని ఈ సంసారం ఎలా ఈదుకొస్తున్నావో నువ్వు. ఇదే ధ్యాస నాకు!”

“ఎలా యేమిటక్కామ్మ: దేవుడెలా రాసిపెట్టే అలా నడుస్తుంది.”

పెద్ద నిట్టూర్పుతో అన్నది కృష్ణప్రియ: “అవునే! మనచేతిలో ఏముంది గనకా? దానికేంగాని, మీ చిన్నపిల్ల సంగతి గుర్తొస్తే నా కెలాగో వుంటుంది .. మెల్లిగా పెద్దదవుతుంది...తొందరగా పెళ్ళి చేసెయ్యాలి, లేకుంటే నలుగురూ

అనడిగింది.

సుభద ముఖం అదోలా అయిపోయింది. నిట్టూర్పు విడుస్తున్న సమయంలో లలన వచ్చిందక్కడికి. చలనను గురించి వాళ్ళనుకునే మాటలు ఆమె చెవుల్లో దూరాఁట! మంచిరోజులే కానీ, చెడ్డరోజులే రానీ హిందూ కుటుంబాల్లో ఆడ పిల్లల్ని పెళ్ళిచెయ్యకుండా వుంచటం జరగదు

## 9

వ్విండి ఆరబోసినట్టు మంచి పండువెన్నెల. అర్ధరాత్రి. ఎవరికోసమో నిరీక్షిస్తున్నట్టుగా శారదాచరణుడు చాలాసేపట్నుంచి గంగానది ఒడ్డు చెట్టునీడల్లో కూచునివున్నాడు.

అతనిది హోలాద్ పురం. శ్రీమంతుడైన రామమోహనబాబు కొడుకు. చదువు తెలివితేటలమాట అటుంచి, తండ్రి ఆస్తి అంతా తనే చక్కబెట్టుకుంటున్నాడు.

శారదాచరణుడికి తల్లి లేదు. ఆమె బతికున్నప్పుడు హోరాన్ ముఖర్జీకి వీళ్ళకీ స్నేహం; ఆమెకూ రాసమణికి కూడా మంచిస్నేహం. కాని ఆమె చని పోయాక వారిమధ్యని రాకపోకలూ లేవు, సంబంధమూ పోయింది. పేదవాళ్ళతో సంబంధం కలుపుకోవటం రామమోహనబాబు కిష్టంలేదు.

చిన్నప్పటినుంచీ లలన శారదాచరణుణ్ని ప్రేమించింది. తరవాత ఆమెకి పెళ్ళయింది. ఆ రోజుల్లో ఘోరాన్ స్థితి అంత పరవాలేదు అంచేత, ఉంటున్న ఆ చిన్న ఇంటోనే కూతురిపెళ్ళి గొప్పగా చేశాడు. కాని, దురదృష్టవశాత్తు రెండేళ్ళకే లలన భర్త పోవటం, పిల్ల పుట్టింటికి చేరుకోవడం జరిగింది. అయినా, అప్పట్నుంచికూడా లలన శారదాచరణుణ్ని ప్రేమిస్తూనేవుంది. ఆ ప్రేమకు మచ్చలేదు. పైగా వృద్ధిపొందింది. దానివల్ల ఇద్దరి ఆవస్థలూ వికటించాయి. కనుక ఆ ప్రేమ సుఖంగా పరిణమించేట్టు లేదని తెలిసిపోయింది.

ఈ సంగతి అతను తెలుసుకోలేక పోయాడుగాని, లలన ఇట్టే గ్రహించింది. ప్రేమ అనే దుకాణపు తలుపులు ఒక్కొక్కటే మెలిమెల్లిగా మూస్తూవచ్చింది. ఇప్పు డామె అతని దగ్గరికి వెళ్ళటం లేదు. అతన్ని రమ్మనటంలేదు. తన ప్రేమ వెల్లడించడంలేదు. మనుషటిలా రహస్యతేఖలు రాయదు.

గ్రానైట్ కంటాక్టు కూడా గ్రానైట్  
డెల్టావంతా గ్రానైట్ బాప్టండు!



శారద కలవరపడ్డాడు. ఎంతకూ లలనకు నచ్చజెప్పలేకపోయాడు. 'ఇదంతా మంచిది కాదునుమా' అని లలన చెప్పింది.

"మంచిది కాకపోతే ఇన్ని రోజుల్నించీ ఎందుకని చేశావ్?" అని అడిగాడు కోపంతో.

"ఇన్నాళ్ళూ తెలియనిదాన్ని. ఇప్పుడు పెద్దదాన్నయ్యాను. బాగుండదు. ఇహముందు నాకీ చెడ్డ సలహాలు చెప్పకండి!" అన్నది లలన.

"సరే, ఇవాళే అవన్నీ పోయేట్టు చేస్తారే"

"మంచిదే!"

"ఈ జన్మలో ఇహ సీతో మాటాడను."

"మానెయ్!"

ఇలా చెకాపిక్కి మనుకుని ఎవరి దోవన వారు వెళ్ళిపోయారు. ఇది జరిగి నాలుగేళ్ళయింది.

\*

\*

\*

లలనకోసం కనిపెట్టుకూర్చున్నాడు.

వెనక జరిగిన సంగతి మరిచిపోయాడు. అయినా, లలన ఇక్కడికి రమ్మని కబురంపింది. అందుకని లోగడ సంగతులన్నీ మళ్ళీ ఒక్కమాటు గుర్తుకొచ్చాయి.

రాత్రి ఒంటిగంట. అతడి దగ్గరికొచ్చింది ఒకమూర్తి. లలనే! ఎంత పెద్దదిగా మారిపోయిందీ! “కూర్చో!” అన్నాడు. ఒకరికొకరు మళ్ళీ ఎదురుగా మెట్ల మీద కూచున్నారు. చాలా సేపు మానంగానే వున్నారు.

“ఎందుకు రమ్మని కబురుచేశావ్?”

“పనుంది ”

మళ్ళీ నిశ్శబ్దం.

“చెప్పవే?”

“లోగడ మీరు నన్ను ప్రేమించారుకదూ? ఇప్పుడూ ప్రేమిస్తున్నారా?”

“ప్రేమిస్తున్నానని అంటే?”

“నన్ను పెళ్ళిచేసుకుంటారా?”

“ఉహూ(—”

“ఎందుకని?”

“నిన్ను పెళ్ళిచేసుకుంటే నా జాతీ గౌరవమూ మంట కలుస్తాయి. కలిస్తే బతుకులేదు. పైగా మా నాన్నగారు ఒప్పుకోరు.”

“మీకు మనసుంటే తప్పకుండా ఒప్పుకుంటారు. ఒక్కగానొక్క కొడుకు మాట తీసేస్తారా?”

“మా నాన్నగారు ఒప్పుకున్నా నేను చేసుకోలేను. చేసుకుంటే మా జాతీ మర్యాదా పోతాయి. ఆ రెండూ పోయాక, మేమీ హాలాద్ పూరులో ఉండలేము. పోనీ నీతో వేరింటికాపరం పెడదామంటే తగినంత డబ్బులేదు. అయిందేదో అయింది. గతాన్ని గురించి తవ్వకోవడం మంచిదికాదు. దీనివల్ల మనకు చాలా మేలుంది.”

“అవును, మంచిదే. అయినా, ఈ పనికిమాలినదానికి ఓ చిన్న ఉపకారం చేస్తారా?”

“చేతనయితే !”

“చేతనయ్యేదే. కాని, చేస్తారో లేదో!”



“శక్తివంచన లేకుండా చేస్తాం, ఏమిటో చెప్పు.”

“నా చెల్లెలు చలనని పెళ్ళి చేసుకోండి!”

కారదాచార్య నవ్వుతూ, “ఏం, తగిన వరుడు దొరకలేదా?” అనడిగాడు.

“ఎక్కడ దొరుకుతాడు! మేమూ పేదవాళ్ళం. పైగా కులీనులం. తక్కువ కులంలో అయితే గబుక్కున కొరుకుతాడు. అయితే, కులానికి తిలోదకాలివ్వాలని వస్తుంది. ఈ దీనురాలిమాట తోనెయ్యకండి, మా చెల్లాయిని పెళ్లాడండి, మమ్మల్ని శీలించండి చేసుకుంటారా, చెప్పండి!” అంటూ ఆత్రంగా బతిమలాడింది.

“నేను పూర్తిగా నాన్నగారి చేతుల్లో వున్నాను. నాకింకా స్వాతంత్ర్యం రాలేదు. వారి కిష్టంలేనిపని చెయ్యలేను.”

అయితే వారిని ఇష్టపరిచే చేసుకోండి!” అన్నది లలన.

“ఆయన వప్పుకోరు. నాకు బాగా తెలుసు. చెబుతున్నా విను. నాన్న వట్టి రోబి నా పెళ్ళిచేసి కొంత డబ్బు సంపాదిస్తామని చూస్తున్నాడు... అందుకనే ఈ పెళ్ళి కాదు...”

“చెప్పే విధంగా చెప్పండి. మీ మాట తప్పక వింటారు.”

“అయితే ఎలా? అసలీ పెళ్ళి చేసుకోవటానికి మీకే ఇష్టంలేదనుకుంటానే?”

“అదేంకాదు.”

“చలనలాంటి పిల్ల మీకు కావాలంటే దొరకదు. అందం చందం, బుద్ధి తెలివి, అన్ని వన్నా చేతనవు. చేసుకుంటే ఒక బీద కుటుంబానికి ఉపకారం చేసిన వారవుతారు. సాటి బ్రాహ్మణ కులాన్ని రక్షించిన వారవుతారు ఇంతకంటే నేనేం చెప్పేది? మీమేలు జన్మ జన్మలకూ మరవను, చేసుకోరూ?”

“నాన్నగారేం చెప్తే అది చేస్తా.”

“ఇహ నా జీవితంలో మరో సమయం దొరకదు. నా అన్ని సంగతులూ విప్పి చెప్పేస్తున్నా. మీ దగ్గర సిగ్గుపడను. మిమ్మల్ని ఎప్పుడూ ప్రేమిస్తూనే వుంటిని. ఈ సంగతి ఎన్నోసార్లు మీకు చెప్పా. ఇప్పుడు చివరిసారిగా మళ్ళీ ఒక్కమాట చెబుతున్నా. ఇంతకూ జరగవలసిందేదో జరిగేపోయింది. ఉత్తనే మిమ్మల్ని కష్టపెట్టా. నన్ను క్షమించండి!”

అంటూ వెళ్ళబోతున్న లలనను చూసి “ఈ సంగతి నాన్నారితో తప్పకుండా చెబుతానులే!” అన్నాడు శారదా చరణుడు, మనస్సులోనే కొంచెం కష్టపడి.

అతనివేపు చూడకుండానే “చెప్పండి!” అన్నది లలన

“అయినా నేను నాన్నగారి చెప్పచేతల్లో నాణ్ణి” అన్నాడు శారదాచరణుడు.

“తెలుసు, ఆ సంగతి నాకు తెలుసు!” నన్నది లలన, వెళుతూ వెళుతూ.

“నే చేయగలిగిందేమన్నా వుంటే తప్పకుండా కబురు చేస్తానుగా!”

“సరే”

“నన్ను క్షమించాలి లలనా!”

“క్షమించాను.”

## 10

ఆ రాత్రంతా గడిచేప్పటికీ, అటలో గెలుచుకున్న డబ్బుతో హోరాన్ కండువా కొంగునిండి బరువెక్కింది. రెండో రోజుకూడా ఇంకా అడి సాయంత్రం నాలుగంటలకి మెల్లిగా కొంప చేరుకున్నాడు, గంజాయి కంపుతో.

బోంచేసేటప్పుడు “ఇంత అలస్యమయిందేం?” అని భార్య అడిగితే, ఏం చెయ్యను, పనికోసం తిరుగుతున్నా” నని బొంకాడు.

లున్నాయి, అందులో అయిదు రూపాయిలు తీసుకో!" "ఇంత డబ్బెక్కడిది?" అనడిగింది సుభద. "మనకి లోకేమిటి? తలలో మెదడు శ్వుంటే ఎక్కడ పడితే అక్కడే డబ్బు!!" అన్నాడు.

\*

\*

\*

రెండు నెలల తరవాత ఒకనాడు—

"లలనా! ఈపూట కేమైనావుందా?" అడిగింది తల్లి.

"ఏం లేదమ్మా!"

"అలా అంటూనే ఎప్పటికప్పుడు పావలా అర్ధా సర్దుతూనే వున్నావు. ఆలానే ఏమైనా వుందేమో చూడమ్మా. లేదంటే మనందరం వస్తే!" నిజంగానే లలన దగ్గర ఏమీలేదు. సదానందు డిచ్చిన యాభై రూపాయిలూ ఇవాళ పొద్దు టితో సరిపోయినై. అమ్మ అడిగినందుకు ఇప్పుడేమీ ఇవ్వలేకపోతినే. ఏమను కుంటుందో అని లలన ఏడ్చింది.

లలన మనసు కష్టపెట్టానే అని సుభద ఏడ్చింది. ఇప్పుడు పొద్దున్నే ఎవరింటి కెళ్ళడం ముష్టికి? లలనకు దుఃఖం ఆగలేదు.

బిందూలేదు, ఊళ్ళో సదానందా లేదు. రెండు రోజులాయె తండ్రి ఇంటి మొహం చూడకపోయె! ఏ సల్లమందు కొట్టో పడివున్నాడో; ఏ గంజాయి కొట్టులో దేవుల్లాడుతున్నాడో, హారాన్ కు పట్టిన దుర్గుణమేమిటంటే— ఎక్కడ పుడితే అక్కడల్లా బాకీలు చెయ్యడం. దీనివల్లనే మొదట్లో 'హాలాద్ పూర్' లోనూ, తరవాత బ్రాహ్మణ ఫాద్ లోనూ ఉండడం కష్టమే అయింది.

మొత్తంమీద ఇంటికెళితే తిండికి గడిచిపోయేది. ఇంట్లో ఎవరికి లేకపోయినా అతనికి మాత్రం దొరుకుతుంది. పైగా సుభద చేతిలో ఎప్పుడూ ఏదో కొంత పుంటుందని ఒక నమ్మకం.

అనాడు అతగాడింటికి రావటం చాలా రాత్రయింది. మామూల్లాగా భార్య తనకోసం ఇవాళ ఎదురుచూశేదు. ఓ మూలని ఓ దీపం మినుకు మినుకు మంటూంది. వత్తి ఎగసంతోదామని దగ్గరికెళితే, లాంపులో చమురులేదు. ఇది చూసి ఏదో ఆలోచనతో మెల్లిగా కూర్చున్నాడు. ఏమాలోచించాడో ఏమో, తెల్లారగట్టి తెగిపోయిన చెప్పులు చేతపట్టుకు బయటికి వచ్చాడు.

అంత పొద్దున్నే ఇవాళ ఎందుకనో లేచి, చలనామయి మెట్లమీద కూర్చుని వుంది.

“ఎప్పుడొచ్చావ్ నాన్నా?” అనడిగింది గట్టిగా.

“రాత్రి...” బిడియపడుతూ చెప్పాడు హారాన్.

“నీకేం మతుందా లేదా నాన్నా?” నిన్నను ఆమ్మ, అత్త, ఆక్క అందరూ పస్తు. ఇవాళ మేమంతా ఏం తినాలో చెప్ప. చెప్పలట్టుకు మెల్లిగా జారుకుంటున్నావే?” అనడిగింది.

“నిజమేనా చలనా?” అనడిగాడు చేతిలో చెప్పలు వాటంతటవే జారిపడినై.

“అత్తాయ్, ఓ అత్తాయ్! నాన్న మాటలు విన్నావా? నే నబద్ధం చెబుతున్నానుట...”

ఇహ నిలవ లేక హారాన్ చెప్పలట్టుకు పారిపోయాడు. “అరె అరె! నాన్న పరుగెత్తుకు పోతున్నాడే!” అంటూ గోలచేసింది చలన.

ఇంతలో లలన వచ్చింది. “చలనా! నీకేమైనా బుద్ధుందా పోయిందా? ఎవరి దగ్గర ఎలా మాటాడాలో తెలియదేమే. ఇన్నేళ్ళొచ్చీ; ఛ-ఛ! నాన్నని అలా అనొచ్చా?”— అంటూ మండలించింది.

“ఎందు కనగూడదేం? ఇలాటి వాళ్ళని తప్పకుండా అనాలి. నల్లమందూ గంజాయీ తిని, బిడ్డల్ని పోషించకుండా దిక్కులేవి వాడిలా ఏ తండ్రి పారి పోతాడు? నే తప్పకుండా అంటాను. అస్తమాను అంటానే వుంటాను.”

కోపమొచ్చింది లలనకి. “ఇక్కణ్ణించి వెళ్ళిపో, చలనా!”

“నే నెండుకు పోవాలి? నువ్వే వెళ్ళు. నువు నాకేం చెప్పక్కర్లే!”

మాటాడక అక్కణ్ణించి వెళ్ళిపోయింది లలన.

## 11

“బ్రంత పొద్దుపోయింది. ఇహ వొచ్చేదేమిటి? ఈ బిందె తాకట్టు పెట్టి ఏమైనా పట్టా. వెళ్ళు!” అని సుభద రాసమణికి చెప్పింది.

“సిగ్గుగా వుంటుందమ్మా” అంది రాసమణి.

అక్కడే వున్న లలన “నే వెళ్ళొస్తాలేవే అమ్మా, హరిపాలఘోష్ కొట్టుకి” అంటూ ఆ బిందె తను తీసుకుంది.

“నువ్వే వెళతావా?”

“ఏం, నేనే వెళతా. నన్నీ పల్లెలో అందరూ ఎరుగుదురు. నాకేం సిగ్గు? మంచి రోజులూ చెడు రోజులూ ఎవరింబో లేవు?”



.అమెరికా సంస్థ  
కొవడానికి రెండు  
శతాబ్దాలు పట్టింది-  
రష్యాకు అర్థ శతాబ్దం  
పట్టింది-

ప్రస్తుత పరిస్థితులు  
బిలాగెడంటే మనదేశం  
సంస్థ కొవడానికి  
బిదాదు శతాబ్దాలు  
పట్టుచు!!



“అయితే నేనే వెళతానే!” అంటూ రామణి బిందె లాక్కుని తనే బయల్దేరింది.

అందరూ అన్నాలు తిన్నారు. తల్లి ఒక మూలకి తీసికెళ్ళి, “లలనా! ఎవరికీ తెలీకుండా కాసిన్ని బచ్చలాకులు తీసుకురా అమ్మా!” అని చెప్పింది. ఎందుకోసమని ఎంత అడిగినా “పనుంది” అంటుంది గాని అసలు సంగతి తల్లి బదులు చెప్పలేదు.

“నా దగ్గర దాచకే అమ్మా!” అంటూ లలనతల్లి కాళ్ళమీద పడాలని పింగింది. ఆమె చేతులు రెండూ పట్టుకుని, సుభద కూతురి ముఖమీద పడుతున్న కురులు చెవుల పక్కకి ఒత్తిగించి సరిజేస్తూ అన్నది: “ఒక మనిషికి చాలీ చాలకుండా వుండే తల్లి అన్నం. ఒహవేళ వారువస్తే?”

“అయితే బచ్చలాకులు తినివుంటావా?”

“తినకూడనిది కావుగా? అయినా, నువ్వే చెప్పావుకదే అమ్మా. కష్ట సుఖాలు ఏయింట్లో లేవు అని?” అంటూంటే కన్నీళ్ళు రాలాయి.

ఏడుస్తూ వెళిపోయింది లలన.

\*

\*

\*

ఇహ పొద్దుబొతుందనగా, బ్రాహ్మణపాదలో ఒక చిల్లర కొట్టుదగ్గర నిండు న్నాడు హారాన్. పొద్దుట్టించీ అక్కడక్కడా అడుక్కు తెచ్చుకున్న బియ్యం మూట చంపి తగిలించుకుని వున్నాడు.

“ఏం కావాలంటి?” దుకాణదా రడిగాడు.

“ఏమీ వాడు ”

“మరిక్కడెందుకు నించోవడం?”

అక్కడ ఏదో కొనుక్కుంటున్న ఆసామీ “అడుక్కునేవాడు కాబోయి!” అన్నాడు.

“పోపో, ఇక్కడేం దొరకదు. వేళగని వేళ ముష్టిమిటి?” అని కసిని కొట్టాడు దుకాణంవాడు. హారాన్ కొంచెం దూరం వెళ్లి, మళ్లీ వచ్చి అక్కడే నిండున్నాడు.

“మళ్లీ వచ్చావే?”

“బియ్యం కొంటావా?”

“ఎలా? ఏవి చూపించా.”

“ఛ!— అడుక్కు తెచ్చుకున్న బియ్యం లాగున్నామే? ఎన్ని రకాలో? సరే, ఎంత?”—

“రెండణాలు.”

“అబ్బో, రెండణాలు కావాలా, ఈ ముష్టి కాసినీ గింజలకీ?”

“ఓ అర్థణా ఇస్తా, కావాలంటే ఆ డబ్బాలో పొయ్యి.”

“సరే, ఏంచేస్తాం మరి!” ఆ అర్థణా తీసుకుని బియ్యం పోసేశాడు హారాన్. వస్తూ దారిలో పెద్దగా నవ్వాడు— “ఏచ్చివాడు! బలే బోకరా కొట్టింవా” నను కుంటూ, చీకటి పడుతుండగా నల్లమందు కొట్టులో దూరాడు.

## 12

“నే నిహ ఉండలేను, లలనా!” కూతుర్ని పట్టుకునేడ్చింది, సుభద. మూడు రోజులు వరసగా ఉపవాసంచేసి, మరి తట్టుకోలేక ఈమాట అన్నది. సుభద ఏడుపు చూస్తే రాళ్ళుకూడా కరుగుతాయి. లలన ఓదార్పు పని చెయ్యలేదు. చాలా రాత్రిదాకా తల్లి కూతుళ్ళు ఏడుస్తూ ఏడుస్తూ అక్కడలానే నిద్రపోయారు.

ఎవరిపొయిన హావులు  
త్రవ్వడానికి రిసులు  
తెప్పిస్తున్నారటగా!

అవి వచ్చేలోగా  
వచ్చే వచ్చేస్తాయి!!



సగం రాత్రప్పుడు— గబుక్కున కూతుర్ని లేపింది సుభద: “వారేమై పోయారే?” అనడిగింది కంగారుతో.

“ఎవరే అమ్మా?”

“అయనిప్పుడు లేరే! కల వచ్చిందీ”

“అమ్మా! ఇలా అయిపోతున్నావేమిటే?” అంటూ తల్లిని పట్టుకుని ఏడ్చింది.

\*

\*

\*

ఉదయం పదిగంటలకి కృష్ణప్రియ స్నానంచేసుకు వస్తూ, దారిలో హారన్ ఇంటికి వచ్చి “ఏం అక్కామ్మ, కూర్చో!” అన్నది.

హారన్ సంగతి ఏమయినా తెలిసిందేమోనని టోగట్టా. “బ్రాహ్మణఫాడ్కు ఎవరినయినా పంపలేకపోయావా?” అని సలహా. “చేతులో ఏమైనావుందా లేదా. లేకపోతే ఎలా జరుగుబాటు?” అని ఒక కుశలప్రశ్న. పిల్లవాడి తెలావుందని యోగక్షేమం కనుక్కోవడం. “లలనను నా ఇంటికి పంపు” మన్నది, కృష్ణ ప్రీయ. యీ మాట కూతురితో చెప్పింది సుభద.

లలన కృష్ణప్రియ ఇంటి కెళ్ళివచ్చి, తల్లి చేతిలో రెండు రూపాయలు పెట్టి “అమ్మా! అత్తయ్యిచ్చిందే! నాన్న ఇంటికి రాగానే తమరు చెయ్యమని కూడా చెప్పింది” అన్నది.

ఋషుల భగవంతుడికి ఎన్నో పూజలూ, పునస్కారాలూ చెసింది సుభద. ఆ రోజున తులసెమ్మకు మొక్కింది. తిండికి కావలసిన దినుసులు తెమ్మని డబ్బిచ్చి తను గంగాస్నానానికి వెళ్ళింది.

బాగా చీకటిపడింది. ముఖం దాచుకుంటూ హారాన్ ఇంటికి చేరాడు. గుడ్డలు తెగమాసి వున్నాయి. అన్నీ చినుగులే. అతడిలో మార్పేమీలేదు.

అనుకున్నట్టుగానే లలన కృష్ణప్రియ దగ్గరకెళ్ళి, “నాన్నా రు రా త్రి వచ్చా”రని చెప్పింది.

“సరి, బాగా వున్నాడా?”

“అ!”

“ఇన్నాళ్ళూ ఎక్కడున్నట్టా!”

“తెలవదు”

“మరి, అమ్మ అడగలేదా?”

“లేదు.”

“పోనీ, మీ అత్త అడగలేదా?”

“నాన్నకీ అవిడకీ మాటలేవు.”

పన్నెండు గంటలకి కృష్ణప్రియ అరటాకు మూతవేసుకుసి ఓ రాచ్చిప్పతో కూర తెచ్చి, హారాన్ కు వెయ్యమంది. రాచ్చిప్ప అందుకుని, పక్క గదివేపు చూపించింది సుభద. “అదిగో, ఆ గదిలో వున్నారు.”

“ఇప్పుడు కాదులే. పనుంది, పోవాలి. ఇన్నాళ్ళూ హారాన్ ఎక్కడున్నాడో ఆ సంగతి ఒక్కమాటదుగు, సుభదా!” అన్నది.

“సరే,” అని చెప్పింది. అనాడు భోంచేస్తుండగా అడిగింది సుభద. అందుకు ముఖం దించి, “చెట్లనీడల్లో...” అంటూ జవాబు చెప్పాడు హారాన్.

రెండోనాడు కృష్ణప్రియ వచ్చి మళ్ళీ యీ మాట తర్కించింది సుభదను. భర్త ఏమన్నాడో చెప్పింది సుభద. ఆ మాటా యీ మాటా అయ్యాక కృష్ణప్రియ ఒడిలోంచి ఓతాను తీసిచ్చి, “ఇది హారాన్ కు కుట్టించు, ఇంట్లో పడివుంటే తెచ్చానులే,” అని అంటూ, “ఎవరిచ్చారని అడిగితే, కొంపదీసి నాపేరు చెప్పేవు సుమా! చెప్పావంటే, నా తల పగలగొట్టినంత వొట్టా!” అని చెప్పి హెచ్చరించింది.



మళ్ళీ రోజులు నెమ్మదిగానే గడుస్తున్నాయ్. ఇల్లుచేరిన హారాన్ మళ్ళీ వెళ్ళి పోలేడు. అంచేత సుభద కిప్పుడు కాస్త భయం, విచారం తగ్గింది. కాని, రోజు వారి జరుగుబాటు ఎలా అనేదే ఆమెకు పట్టుకున్న సమస్య.

కనికరించి ఎవళ్ళన్నా ఓరూపాయిస్తే, ఇంకొకరు రెండు రూపాయలులిస్తే, ఇప్పుడు కుటుంబపు ఖర్చు సాగుతున్నది. మాధవుడి శరీరస్థితి మరిఅధ్వాన్నంగా తయారైంది. ఒంటి రక్తం సగం అప్పుడే వీరుగా మారిపోయింది.

వీటన్నిటికంటే, చలన బరువు ఇప్పుడెక్కువుగా నెత్తిమీద వుంది. పిల్ల బాగా ఎదిగి, పెళ్ళిడుకి వచ్చేసింది. ఇన్ని సమస్యల మధ్యని సుభదకు ఏదారి తెన్నూ తోచలే.

## 13

ప్రకాదశి. ఇంటిపనులన్నీ ఆయాక లలన మాధవుడి దగ్గిరవచ్చి కూర్చుంది.

“అక్కాయ్, అదేమయింది? అక్కడి కెళ్ళే విషయం?” అంటూ, లేనిశక్తి తెచ్చిపెట్టు కూర్చున్నాడు. మార్చి మార్చి లక్షరకాల ప్రశ్నలు వేశాడు. అన్నింటికీ ఓరిమితో వాడి మనస్సుకి నచ్చేట్టు జవాబు లిచ్చింది. చివరికి — తను ముందుగా వెళతాననీ, తన కోసం తమ్ముణ్ణి ఏడవ్వొద్దనీ వొప్పించింది.

అక్క కళ్ళవెంట బాప్పాలు రాలటం మాధవుడు గమనించలే. ఆమె వాడి తల నిమరుతూ, “నే వెళ్ళాక యీ గొడవంతా అమ్మతో చెప్పకేం?” అన్నది.

“ఉహూ... చెప్పనే,” అని మాట యిచ్చాడు.

“అమ్మ చెప్పినట్టుగా విను. అమ్మ నేడిపించకూ. వేళకి మందు తాగూ. తెలిసిందా?”

“అ...”

“మధూ!— నదాన్నయ్యని మరిచిపోలేదుగా?” అనడిగింది.

“లేదు. ఎందుకు మరిచిపోతానూ?”

“ఒహవేళ ఆయనెప్పుడైనా వస్తే... నిన్ను చూసేందుకు... అక్కయ్య వెళ్ళిపోయిందీ అని మాత్రం చెప్పి. ఆ మాట కూడా, ఎవరూ లేకుండా చూసి మరి చెప్పాలినుమా!”

“సరేలే!”

అప్పుడే వచ్చింది సుభద. “పొద్దుపోయింది, పోయి పడుకో తల్లీ!” అని చెప్పింది లలనతో.

“అమ్మా, అక్కామీని నాదగ్గిర పడుకోమనవే” అన్నాడు మాధవుడు. “సరే, నువ్విక్కడే పడుకోవే లలనా, నేను చలన దగ్గిర పడుకుంటా” నంటూ పైకి వెళ్ళిపోయింది. అక్కాతమ్ముళ్ళ మధ్యని ఎన్నెన్నో ఊసులు నడిచాయి. తరవాత మాధవుడూ నిద్రపోయాడు.

\*

\*

\*

మర్నాడుదయిన లలన ఎవరికీ కనబడలేదు. రోజూ పొద్దుపే లేచి పని చేసుకునేది, కనబడక పోయేప్పటికి “అక్కయ్యేదిరా. మాధవా?” అనడిగింది సుభద. చలననూ అడిగింది. ఏవరూ తెలియదనే చెప్పారు.

ఇంటిపని సుభదే చేసుకుం దివాళ. మధ్యాన్నమయినా లలన జాడలేదు : వీధివీధీ వెతకబోయింది చలన. రాసమణి తిరిగితిరిగి వచ్చి “కనిపించ లేదమ్మా, మీ యింటికేమయినా వచ్చిందా?” అనడిగింది.

“ఈ వూళ్ళోనే లేదమ్మా!” అన్నది, చలన.

బాగా రాత్రి అవుతుందిగాని, లలన రాలే. హోరాన్ ఈమాటు ఇల్లు వదిలి బయటికి పోలేదుగా? “అసలది ఎక్కడికి వెళ్ళిందో! అదే...అదే... ఏం పాలుపోవడంలేదు” అన్నాడు. సుభదా, రాసమణి, చలనా అంతా రాగాలు మొదలెట్టారు. ఒక్క మాధవుడు మాత్రం వీళ్ళతో కలియలేదు. వీళ్ళ ఏడు పులూ, గాబరాలూ చూసి నిజం చెప్పేద్దామా అనుకున్నాడు. కాని, అక్కకు ఇచ్చిన మాట గుర్తుకొచ్చింది. అందుకనే మాటాడక ఊరుకున్నాడు.



రాత్రింపగళ్లు వరసగా గడిచిపోతున్నాయి. లలన రాలేదు ఈవార్త చుట్టు పక్కల గ్రామాల్లో వ్యాపించింది. అందరూ దుఃఖించారు కొంతమంది సుభదకు దైర్యం చెబుదామని వచ్చారు. ఇలా అయిదాద్రోజులు గడిచిపోయినై.

సుభద మాధవుడి ముందుకూడా వీడ్చింది. కాని పసివాడికి కష్టమనిపించలే. అసలు సంగతి వాడు వెల్లడించనూలేదు. అయితే, ఇంతమంది ఇలా కంగారు పడుతుంటే మాధవుడు ఒక్కమాటయినా అక్కిని గురించి అడగడేం? మారాం చెయ్యడేం? ఈ గొడవ వాడికే మాత్రమూ తెలిసుంటుందేమోనని కూడా అనుమానం కలిగిందామెకు. కాని నోరువిప్పి అడగలేకపోయింది.

\*

\*

\*

ఆరు రోజులయ్యాక...

వాళ్ళింటి పక్కనేవున్న 'నందు' అనే బెస్తవాడు గంగానదికి చేపల వేటకి వెళ్లాడు. వలవేసినపుడు ఎర్రంచు చీర ఒకటి సగం నీళ్ళలో మునిగివుండి. సగం బయటికి కనుబడుతోంది. లలన కట్టుకునే చీరే అదేనని వాడికి బాగా తెలుసు

పెరుకూ ఆ చీర ఇంటికి తెచ్చిందామె.

సుభద, హారాన్, చలన, ఆ వీధివాళ్ళంతా చూశారు. ఆ చీర అల్లనదే : చీరందు లలనే స్వయంగా చేత్తో కుట్టుకుంది. ఓ పక్కని ఆమె పెరుకూతావుంది. ఇంకేం కావాలి రుజువు :

సుభద చాపకట్టుగా మూర్ఛపడిపోయింది : హారాన్ పెద్దకూతురు లలన గంగలో పడి చచ్చిందనే వార్త ఊరంతటా వాయువేగంతో వ్యాపించింది.

## 14

శ్రీమాన్ సురేంద్రనాథ్ చౌదరిగారు నారాయణపురపు జమీందారు. వయసు పాతిక లోపు. కాని బలే రాబడి. రాబడిని బట్టే జీవిత వైభోగమున్ను. ఆ చిన్నప్రాయంలోనే ఆయనగారికున్న వ్యసనాలు అన్నీ ఇన్నీ కావు. అమ్మాయిలను కుదిర్చే అంతరంగికులే బోలెడంతమంది!

చౌదరిగారికి ఆరోగ్యం చెడింది. డాక్టర్లవల్ల నయంకాలేదు, గనుక గాలి మార్పు కావాలని ఒక నమ్మకం కలిగింది. ప్రాణస్నేహితు లందరినీ సలహా చేశాడు. అందరూ “భేష్ భేష్! గొప్ప సంగతి” అంటూ తలలూపారు.

నమనమైన సరంజామాతోనూ ప్రయాణానికి ఓడ సిద్ధమయింది. అంత రంగికులూ బాజా భజంత్రీలతో ఓ చక్కనయిన గాయకీ పరివారమూ జమీందారుకి మద్దతు. పల్లెవాళ్ళు దేవుణ్ణి తలచుకుని, ఓడ లంగరెత్తి నారాయణ నదిలో వదిలారు.

గాలి అనుకూలంగా వుంది. ఓడ రాజహంసలా ఈడుతోంది. ఆయనకి సరదా పుట్టిన చోటల్లా లంగరు దించేవారు. ఎన్నెన్నో ప్రదేశాలు చూశారు. పికార్లు చేశారు. కలకత్తా రేవు ఆయన కంతగా నచ్చలేదు! ఓడ ఉత్తర దిశకు తిప్పమన్నారు.

అదే పనిగా ఇన్నాళ్ళు ప్రయాణం చేసేప్పటికి ఓడలో స్నేహితు లందరికీ విసుగెత్తి, భార్యా బిడ్డల్ని చూసుకోవాలని భ్రమపుట్టింది. “తమకు ఒళ్ళు బాగయింది కనక మేం సెలవు తీసుకుంటాం” అన్నారు. సురేంద్రుడు అడు చెప్పలే. సరే అన్నాడు. ఇప్పుడొక వస్తాడు, నర్తకి, నవుకరులూ మాత్రమే ఉన్నారు. వీళ్ళతోనే ముందుకు సాగాడు సురేంద్రబాబు.





ఒక సాయంకాలం మేఘాలు విపరీతంగా గుమికూడుతున్నాయి. పాపానుని పిలిచి “హరిచరణ్! ఇదేమన్నా తుపాను సూచనా?” అనడిగాడు. అవునన్నట్టు చెప్పగానే, “ముందు లంగరు విసురు!” అన్నాడు. ఓ మంచిచోట దించాడు. కపాను.

ఓడ పై అంతస్తుకి వచ్చి కూర్చున్నాడు సురేంద్రుడు. నవుకరు హుక్కా గొట్టం తెచ్చిపెట్టాడు. బాబుగారు గొట్టం నోట్లో పెట్టుకుని, “వుస్తాద్!” అంటూ పించాడు.

“బాబూ!”

“అవతలి ఒడ్డుని ఏదో నల్లగావుంది. రోపలికి దిగుతున్నట్లుంది?” “అవునండీ. మనిషి తలపాగా వుంది!” అన్నాడు. “కొంచెం సేపు ఆటాపాటూ!” అన్నాడు బాబు. ఒక యువతి వచ్చి తివాచీమీద కూచుంది. “వుస్తాద్ నువ్వెళ్ళు. ఆట వద్దులే వూరికినే పాట పాడుతుంది!” అన్నాడు. ఆ యువతి పేరు జయవతి. సామాన్యపు దుస్తులు మాత్రం వేసుకునుంది. వంటిమీద వస్తువులేం లేవు. జయ పాట మొదలెట్టింది. కాని, సురేంద్రుడి దృష్టి ఎంత సేపూ అవతలి ఒడ్డునున్న ఆ నల్లటి వస్తువువేపే వుంది.

“జయా! - అది అటూ యిటూ కదుల్తుంది కదూ?”

దుర్భిణీ తెప్పించి చూశాడు. లేచి నుంచున్నాడు. “ఎవరో మనిషిలా వుం”దన్నాడు. ఇంత సేపట్నించి నీళ్ళలో ఏం చేస్తున్నట్టు? చూసి వద్దామని తనే స్వయంగా బయల్దేరాడు ఓడ వెనక కట్టివున్న చిన్న డింగీ లీసుకుని.

చూస్తే, ఓ అమ్మాయిగొంతు లోతు నీళ్ళలో వుంది! అటు ఇటు చూసి అడిగాడు, సురేంద్రుడు:—

“దగ్గర్లో వూరేదయినా వుందా?”

“లేదనుకుంటా”

“మరెక్కణ్నించి పచ్చాప్ నువ్వు?”

... ..

“మీ ఇల్లు ఈ దగ్గర్లోనేనా?”

“ఉహు...చాలా దూరం.”

“మరిక్కడి కెలావచ్చాప్?”

“మేం ఎక్కి వచ్చిన నావ మునిగిపోయింది.”

“ఎప్పుడు.”

“రాత్రి.”

“తక్కిన వాళ్లెక్కడ?”

“తెలీదు.”

“అయితే, ఇంత సేపై నీళ్ళలో ఎందుకు నించున్నావు? దగ్గర్లో ఊరుం దేమో చూసుకుందామని ఎందుకు దేవుల్లాడలేదూ?”

“... ..”

“మీ వూరెంతదూరం ఇక్కడికి?”

“ఓ పది కోసులుంటుంది.”

“ఎటువేపు?”

“అటు” అన్నది. ఓడ వెళ్ళే దిక్కుకి చూపిస్తూ. కొంచెం ఆలో చించాడు సురేంద్రబాబు “నేనూ అటేవెళ్ళేది. ఓడలో ఇంకో అమ్మాయి కూడా వుంది. కావాలంటే మాతో రావచ్చు. మీ ఇంటికి నిన్ను నేనే పంపిస్తా” నని చెప్పాడు.

“... ..”

“వస్తావా?”

మీ మలములు  
కొట్టుకుని  
అడిగారు-అంతే!!



“వస్తా”

“అయితే రా!”

“నా బట్టలు నీళ్ళలో కొట్టుకుపోయినై”

ఈ మాటనగానే ఇంత సేపట్టించీ ఆమె ఎందుకని అంతలోతు నీళ్ళలో నానుతూవుందో గ్రహించాడు.

“సరే, గుడ్డలుంటే వస్తావా, నాతో?”

“అ! అంటూ తలూపింది.

నావికుడు బట్టలు తెచ్చి ఇచ్చాడు. కొంచెం సేవయాక సురేంద్రుడామెను తీసుకు ఓడలోకి వెళ్ళి, జయావతికి అప్పగించాడు. జయావతి ఆ పిల్లని ఎంతో ఆదరించి, భోజనం పెట్టి, “నీ పేరేమిటి, చెల్లీ?” అనడిగింది.

పేరు మాలతి అనీ, ఇల్లు మహేశ్వర్ అనీ, అవూరు ఉత్తరపు వేపున పది వన్నెండు కోసులుంటుందనీ చెప్పింది.

“మీ అత్తారి వూరేది?”

“ఏ వూరూ లేదు”

“అదేమిటి చెల్లీ! పెళ్ళి కాలేదా?”

“అయింది... అదంతా ఓకలలే?... నా కవన్నీ సరిగ్గా జ్ఞాపకం కూడా లేదు,” అన్నది మాలతి. జయావతి గుచ్చి గుచ్చి వేసిన కుళల ప్రశ్నలకు ఇంకా

అమెకూడా ఇప్పుడు లేదనుకుంటా. మేం “సాగర ద్వీపం” వెళుతున్నాం వెంట ఉన్నవాళ్ళేమయారో తెలవదు.”

“మరైతే, ఇప్పు డింటికెళతావా?”

“అదే ఆలోచిస్తాంట”

“పోనీ, నా వెంట వస్తావా?” అనడిగింది జయావతి. నవ్వుతూ

“తీసుకెళ్తే తప్పకుండా వస్తా, నాకు మాత్ర మెవరున్నారూ?”

మాలతిని తీసుకెళ్ళడం జయావతి కిష్టంలేదు. అయినా, సురేంద్రబాబు...

మాలతి అమె నడిగింది “మీ పూరెక్కడ?”

“నారాయణపురం.”

“ఎక్కడికే వెళుతున్నారూ?”

“ఎక్కడికిని చెప్పను? హాయిగా తిరుగుదామంటే బాబుగారి ఆరోగ్యం సరి లేకపోయే. అందుకనే ఈ ప్రయాణం,” అన్నది జయావతి. ఇంకా ఏమేమో మాటాడుకున్నారు చాలాసేపు! ఇద్దరికీ నిద్రరక్తేసింది.

## 15

సురేంద్ర బాబుకి ఆ రాత్రి సరిగా నిద్ర పట్టలేదు. అందుకని పెంచలాడే లేచి, హుక్కా గొట్టం తీసుకుని ఓడ పైఅంతస్తుమీద కూర్చున్నాడు గాలి అనుకూ లంగా వుంది. నావికులు లంగరెత్తి ఓడ నడుపుతున్నారు.

కాసేపయ్యాక జయావతిని పిలిచి, “అమెను గురించి భోగట్టా చేశావా ఏమైనా?” అనడిగాడు. అందుకు జయావతి “ఏదో కొంచెం” అంటూ ఈ వివరాలు చెప్పింది— పూరు మహేశపురం ఇక్కడికి పది కోసులుంటుందిట, ఉత్తరంగా! తండ్రి పేరు అడగలేదు. భర్త లేరట! అత్తారి పూరు చెప్పలే. పేరు “మాలతి.”

అభ్యంతరం లేకపోతే అమెను తన గదిలోకి రమ్మనమనీ, అమె సంగతి తనే స్వయంగా కనుక్కుంటాననీ అన్నాడు. సురేంద్రుడు గదిలోకి వెళ్ళాడు. కింద పరిచివున్న తివాసీమీద మాలతి తలవంచు కూర్చుని వున్నది. పక్కనే నించున్న జయావతి సురేంద్రబాబు రాగానే బయటకు వెళిపోయింది.

ఇంత అందాన్ని చూచాడు. కాని ఈ విధంగా విధవను చేశాడేమో అని అనుకున్నాడు.

“మీ నాన్నగారి పేరేమిటి?”

“హారాన్ చంద్రముఖోపాధ్యాయులు”

సాగర ద్వీపం వెదుతూంటే నావ దారిలో మునిగిపోయిందని చెప్పింది. మామగారి పూరు కాల్పిపాడు. కాని అక్కడెవర్నీ గుర్తించలే నంది. పెళ్ళయ్యాక అత్తారింటికి ఒక్కసారి మాత్రమే వెళ్ళానన్నది.

అలోచించి అడిగాడు సురేంద్రుడు— “నీకు పుట్టింటా ఎవరూ లేరు, అత్తింటా లేరు. మరెక్కడికెక్కావో?”

“కలకత్తా”

అక్కడా ఎవరూ లేరుట. “ఎవరి ఇల్లన్నా వెతుక్కుంటా” నంది. ఎందుకని అంటే జవాబు లేదు. “వంటపని తెలుసా?” కలకత్తాలో వంటపని చేదామనా? అనడిగాడు. “అవు” నంది. కలకత్తాలో కొకుండా మరెక్కడయినా అలాటి పని దొరికితే చేస్తావా? అనడిగాడు. “చెయ్య”నన్నది.

“తెలీని వాళ్ళకి కలకత్తా చెడ్డపూరు. నీ ఇష్టమే కానీ, కాని చాలా జాగ్రత్తగా వుండు. మరో విషయం— నా పేరు సురేంద్రనాథ్ చౌదరి. ఏదయినా కష్టం కలిగితే, నా ఉపకారం కావల్సి నారాయణపురానికి నాకు కబురంపు, లేకపోతే తిన్నగా అక్కడికి వచ్చేసెయ్యి!”

తల వంచుకుని అలానే కూచుంది. మాలతి.

“ఓ పక్షం రోజుల్లో మేం తిరిగి కలకత్తా వేపు వెళతాం. అందాకా ఇక్కడే వుండు.”

సురేంద్రుడు వెళ్ళాక మాలతి తన చోటికివచ్చి ఏడుస్తూ కూచుంది. సురేంద్ర బాబు మాటలకి ఆమె నొచ్చుకున్నది. ఆ ఏడుపుకి ఇంకా బోలెడు కారణాలున్నాయి.

ఆమె మర్యాద కాపాడి, ఓడలో జాగా ఇచ్చాడు సురేంద్రబాబు. ముందు ముందు ఎన్నో ఉపకారాలు చేస్తానని మాట కూడా ఇచ్చాడు! అయితే తను ఎవరి కొసమని వంట చేసుకునేందుకు కలకత్తా వెళుతున్నది? కన్నతల్లి, సుస్తీగావున్న తమ్ముడూ, దిక్కు మొక్కులేని ఆ పరివారాన్ని వదిలేసి, తన పొట్ట నింపుకునేందుకే వచ్చిందా?



వంటపని అడ్డుపెట్టుకుని డబ్బు సంపాదిస్తామని వుద్దేశం. సంపాదించే విధం కూడా ఆమెకి తెలిసింది. మాలతి మంచి అందకత్తె; కలకత్తా వంటి పెద్దబస్టీలో తన అందాన్ని సులువుగా అమ్ముకోవచ్చు. బోలెడంత సంపాదించవచ్చు. కొద్ది కాలంలో ధనవంతురాలు కావచ్చు ఇన్నాళ్లు జీవితం కష్టంతో గడిపినా, ఇహ సుఖపడవచ్చు!

రెండవరోజు—

ఓడ 'హాలాద్ పురం' కిందుగా వెళుతుంది. మాలతి కిటికీ తెరిచి, తిన్నగా ఓడ్డువేపు చూస్తుంది. ఓడ్డున ఎవరూ లేరు. మాలతి ఆశ తీరలేదు. పల్లెకు చాలా దూరంలో నడుస్తున్నది ఓడ. అంచేత మాలతి కిటికీ మూసి, వెక్కిరిస్తోంది.

జయావతి దగ్గరకొచ్చి కూచుంది. నావ మునిగి తన వాళ్ళందరూ చచ్చి పోయారని జ్ఞాపక మొచ్చి మాలతి ఏడుస్తున్న దనుకుంది.

"ఎందుకు చెల్లీ ఏడుస్తున్నావ్? వాళ్ళకి కాలం తీరిపోయింది. అందుకేనే గంగాభవాని వాళ్ళని లాక్కుపోయింది. ఏంచేస్తాం!" అంటూ ఓదార్చింది.

మాలతికంటే వయసులో పెద్దది జయావతి. కనుక ఆమెను చెల్లెలుగా చూసు కుంటూవుంది.

ఇప్పుడు మాలతి కలకత్తాలో దిగిపోతుందనే కబురు తెలియగానే ఇద్దరిషధ్యనీ స్నేహం ఇంకా ఎక్కువయింది. మాలతి లేచి కూచోగానే జయావతి ఆ మాటా ఈ మాటా చెప్పి, దుఃఖం మరిపిద్దామని ఇంకా చూస్తూ కూచుంది.

## 16

“క్రాశ్యాం తు మరణా న్ముక్తిః” అని కదా హిందవుల విశ్వాసం! అందుకని సదానందుడి అత్త కాశీకి వెళ్ళి మరి తిరిగిరాలేదు అదృష్టవంతురాలు. ఆమె భౌతిక శరీరాన్ని గంగలో కలిపి, శివ సాయుజ్యం ప్రాప్తింపజేసి అతగాడు ఒక్కడూ హాలాద్పురం వచ్చేశాడు.

ఇల్లు చేరుకునేప్పటికి అర్ధరాత్రి. స్వయంపాకం చేసుకు తిన్నాడు. హోరాన్ బాబింటికి వెళ్ళి క్షేమ సమాచారాలు కనుక్కుందామనుకున్నాడు కాని, ఇంత రాత్రుప్పుడు కూడదనుకుని, పడుకున్నాడు. అక్కడ అత్తగారి సేవ చేస్తున్నా వీళ్ళని మరిచిపోలే దతడు. హోరాన్ బాబు దుశ్చరిత్రం. సుభద దౌర్భాగ్యం లలన దుఃఖ జీవితం— ఇవే ఆలోచించే వాడెంత సేపూ, కాశీలో కూడా.

మర్నాడు ప్రసాదాలూ అప్పీ పట్టుకు వచ్చాడు, హోరాన్ బాబింటికి. వసారా ఊడుస్తున్న సుభద బొంగురు గొంతుతో “ఎప్పుడొచ్చావ్ సదా...? అందరూ బావున్నారా?” అని పలకరించింది

అందుకు సద “రాత్రి వచ్చా. అందరూ ఎవరున్నారు, నేనేగా? అత్త కాశీలో స్నానం సంపాదించుకుంది,” అని చెప్పాడు. విచారించింది సుభద. చాలాసేపు ఏడ్చి “నాయనా, లలన కూడా లేదు” అన్నది దుఃఖంతో.

“ఎక్కడి కెళ్ళింది?” అనడిగాడు ఆశ్రంగా. విషయంచెప్పి వెక్కి వెక్కి ఏడ్చింది, సుభద. సదానందుడూ కళ్ళు తుడుచుకుని, “ఏమయినా చెప్పి వెళ్ళిందా?” అనడిగాడు. “ఏం చెప్పలే”దన్నది సుభద.

ఆ తరువాత హోరాన్ తాత భోగట్టాలు తెలుసుకున్నాడు. మాధవుడి ఆరోగ్యస్థితి విన్నాడు. తనే స్వయంపాకం చేసుకుంటున్నాడని తెలిసి, ఇక్కడే తింటూండమని చెప్పింది సుభద. సరేనంటూ “ఇవాళ కాదులే. అత్తగారికి తిర్పణం వదలాలి” అని చెప్పి ఇంటి కెళ్ళాడు. పడుకుని లేచేటప్పటికి రాత్రి ఎనిమిదియింది. మంచి పండు వెన్నెల. తిన్నగా బైటికి వచ్చి “శారదా!” అని కేక వేశాడు.

కాందాచింబుడూ సందానందుడూ సమావేశమై, మంచిచెడ్డా ప్రసంగించు కున్నారు

“లలన చనిపోయినట్టు తెలుసా నీకు?” అనడిగాడు సద.

“తెలుసు” నన్నాడు శారద, ఉదాసీనంగా. మరికొన్ని ప్రశ్నలకూడా అదోరకం ధోరణిలో సమాధాన మిచ్చేసరికి సదానందుడు తీక్షణంగా చూస్తూ “నువ్వు వట్టి మూర్ఖుడివి. ఓ మనిషి డబ్బులేక, కష్టాలు భరించలేక, ఆత్మ హత్య చేసుకుంటావుంటే సాయం చెయ్యకుండా చూస్తూ ఉరుకుంటావా? అని కచ్చితంగా ప్రశ్నించాడు చిన్నప్పటి స్నేహాన్నిబట్టి, చనువుతో.

“సదా, ఎందుకా లాభంలేని మాటలన్నీ? మా నాన్న ఉండగా నే నెవరికీ సాయం జేయలేను. చురచిపోకు, అదీగాక, ఆమె నాతో ఏమీ చెప్పనూలేదు, వన్నడగనూ లేదు.”

“ఏం చెప్పలేదు? అస లిటు రానేలేదా?”

“ఓసారి వచ్చింది. ఎప్పుడో నెల రోజుల క్రిందట, పొద్దుపోయాక శివాలయంలోకి నన్ను రమ్మని కబురు చేసింది. ఇష్టం లేకపోయినా వెళ్లా. తనని పెళ్ళిచేసుకోమన్నది.

“మరి నువ్వేమన్నావ్?”

చిన్నప్పటి సంగతులు జ్ఞాపకమొచ్చి శారద చిన్నమొహం చేసుకున్నాడు. నేనేం చెయ్యను సదా, నువ్వేచెప్పు మా నాన్నుండగా...”

“మీ నాయన బతికివుండి సార్రికి మేమిటీ?”

శారద క్కోవమొచ్చింది. “ఆయనకేం తెలుసు. లాభనష్టాల సంగతి! ఈ విషయం ఆలోచించేందుకు నా కదికారం లేదు. అయిందేదో అయిపోయింది నేను పెళ్ళాడనని చెప్పేశా

“అనగానే ఆమె పెళ్ళిపోయిందా?”

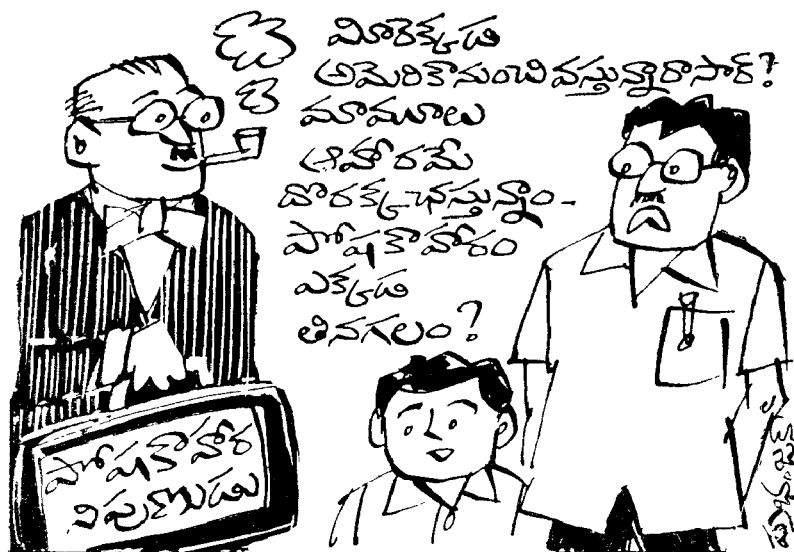
“లేదు. చలననన్నా చేసుకోమని బతిమలాడింది. అంతా నాన్నారి ఇష్ట మన్నాను.. ఉన్నమాట చెబుతాను విను, సదానా పెళ్ళికేమైనా డబ్బొస్తుందేమో చూస్తున్నాడు నాన్న. హారాన్ బాబే మివ్వగలడు?”

“మీ నాన్న ఎంత అడిగాడు?”

“చెప్పలేను”

“అడిగినంతా ఇస్తే అభ్యంతరం లేదుకదా? నీ అభ్యంతర మేమయినా వుందా?”





“ఏం లేదు”

“అయితే సరే,” నంటూ లేచి వెళ్ళబోయాడు. కాస్సేపు కూచోమంటే వసుందన్నాడు.

“సదా, ఇందులో నా తప్పేం లేదునుమా!”

“ఆ సంగతి దేవుడికి తెలియాలి.”

“కోపమా?”

“లేదు.”

సదానందుడు ఇంటికి వచ్చి, గదులన్నింటా వరసగా పవార్లు మొదలెట్టాడు. తరవాత తిన్నగా గంగనదికి వెళ్ళాడు. ఆ తెరటాలూ, ధ్వనీ చూస్తూ నించు న్నాడు కొంచెం సేపు. ఆ తరవాత రేపుతో చివరి మెట్టుపైన కూచుని, కాళ్ళు నీళ్ళలోకి జాపి, సరదాగా పాటలు ప్రారంభించాడు.

## 17

పుచ్చపువ్వులాంటి వెన్నెల. గంగా ప్రవాహంలో సురేంద్రబాబుగారి ఓడ మెలి మెల్లిగా ఉత్తరం నించి దక్షిణవేపు సాగిపోతూవుంది.

కిటికీలోంచి మాలతి రెరటాలు చూస్తూ, కన్నీళ్ళు తుడుచుకుంటూంది. ఇది హాలాద్‌పూర్ రాజోతుండనగానే, ఆ తీరాన చిటికెసరపుడెట్టు ఆనవాలు కనిపించింది. దాని వెనుకనే హాలాద్‌పురం నిళ్ళబ్బంగా నిద్రిస్తుంది.

ఆపూరి ఆడవాళ్ళూ మగవాళ్ళూ అందరినీ ఒక్కొక్కళ్ళనీ ఆమె మనసులో ఊహించుకుంది. గంగలో స్నానంచేసి గుడలుతరిటం కూడా జ్ఞాపక మొచ్చింది:

మాలతి ఇప్పుడు లలన కాదు. అయినా సుభద, నూధవుడు, చలన, హారన్ ఎవరినీ మరచిపోలేదు. ఆమె హృదయంలో సగభాగం సదానందుడే చోటు చేసుకున్నాడు. అతడి పాటలు ఆమె చెవుల్లో గింగురుమంటున్నాయి:

కొంచెం ముందుకీ వెళ్లేసరికి, రేపులో చివరిమెట్టుమీద కూచుని ఎవరో నీళ్ళలో కాళ్ళాడించటం కనిపించింది. అప్పటికి పాటా ఆగిపోయింది. ఈ ఆటా పాటా సదానందుడిదేనని ఆమె గ్రహించింది. ఇలాంటివన్నీ ఆ పిచ్చివాడి పనులే: మాలతి మళ్ళీ ఏడుపులో మునిగి, ఒక రాత్రప్పుడు నిద్రపోయింది.

మెలకువ వచ్చేటప్పటికి పొద్దు నెత్తికెక్కింది. ఆమెకి వంట్లో సలత. దాసిది వచ్చి, చెయిపెట్టి చూసి, “మీకు జ్వరం వచ్చిందమ్మా!” అని చెప్పింది.

జయ వచ్చింది. సురేంద్రుడు వచ్చాడు తన దగ్గరున్న హోమియో మందిచ్చి, జయావతిని ఆమె దగ్గర కూచోబెట్ట వెళ్ళాడు.

ఇప్పుడు మాలతికి గాలి తగలకుండా కిటికీలన్నీ మూసివున్నాయి. అంచేత స్తీమరు నడుస్తూందో ఆగిందో ఆమెకు తెలియలేదు.

“అక్కాయ్, కలకత్తా ఇంకెంతదూరం?” అనడిగింది.

ఇంకా రెండురోజుల ప్రయాణమని జయ చెప్పింది. స్తీమరు కలకత్తా చేరే నాటికి మాలతి జ్వరం తగ్గిపోయింది. అక్కడి దృశ్యాలన్నీ చూసి, కలకత్తా అంటే ఇదేనా అనుకుంది. ఇదంతా సరకకూపంగా తోచింది. అయితే ఇవాళ గాకపోతే రేపయినా తను ఈ ఆశ్రయాన్ని వదలిపెట్ట దలచుకుందిగా, మరి భయ పడి లాభమేమిటి?

రెండోరోజు మధ్యాహ్నం పట్నం చూడ్డానికి రమ్మని సురేంద్రబాబుని బతిమలాడింది జయావతి. రానంటే రాననేకాదు సురేంద్ర. మాలతిని తీసుకువెళ్ళే ఆమెకు సుస్తీ ఎక్కువవుతుందన్నాడు. సరేనని జయ ఒక్కత్తే వెళ్ళింది.

మాలతి గదిలో వడుకుని వుంది. తలుపు తెరుచుకు లోపలికెళ్ళాడు సురేంద్ర బాబు.

పిల్లవు, గొప్పవారి ఇంటి బిడ్డవు. ఈ వయస్సులో గౌరవ మర్యాదలు కాపాడు కోవటం కష్టం సుమీ! నువ్వు అమాయకురాలివి. ప్రజలు అడుగడుగునా మోసం చేస్తారు. యుక్తవయస్సులో నువ్వు యమయాతనలు పడాల్సి వుంటుంది. అలోచించుకో బాగా!” అంటూ ఎంత చెప్పాలో అంతా నూరిపోశాడు. “ఇదంతా డబ్బుకోసమే కదా?” అనడిగాడు.

మాలతి ఏడ్చు మొదలైంది.

“చ-చ- ఇంత సౌందర్యవతివి, యువతివి, వెళ్ళేది కలకత్తా! మహాబస్త్రి డబ్బు కురుస్తుంది, చూస్తావుగా?” అంటూ నవ్వాడు సురేంద్రబాబు. మూర్ఖ పడిపోయింది మాలతి. తెలివాల్సి చూస్తే, తను పక్కమీద వున్నట్టు తెలుసు కుంది. సురేంద్ర ఆమె ముఖంలోకి చూస్తూ కూర్చున్నాడు. ఆమె ముఖం ఎర్రబడింది.

“మాలతీ! రేపొద్దున్నే స్త్రీమరు ఇక్కణ్ణించి బయల్దేరుతుంది. నిన్ను మాత్రం నే వదలిపెట్టను. నువు నా వెంటే రావాలి, నా దగ్గరే ఉండాలి. తెలిసిందా? దేనికోసమని నువ్వు కలకత్తా వెళుతున్నావో, ఆ పని నీ చేతకాదని నే నెరుగుదును. నీకెంత డబ్బు అవసరమో ఎంత డబ్బు కావాలో అదంతా నీకు నేనిస్తా. సరేనా?”

మాలతి కళ్ళు రెండూ నీళ్ళతో నిండినై. ప్రేమతో ఆమెను సురేంద్రుడు కౌగిలిలోకి తీసుకున్నాడు. “మాలతీ! నా వెంట వచ్చేయ్! నేను పెద్ద ధనికణ్ణి కాకపోయినా పేదవాణ్ణి మాత్రంకాను. నీ బరువు మోయడం నాకేమంత కష్టం కాదు...” అని ఇంకా దగ్గరికి తీసుకున్నాడు. కన్నీళ్ళు తుడిచి మాలతిని ముద్దు పెట్టుకుంటూ “ఏం, వస్తావు కదూ?” అనడిగాడు.

మాలతికి ఒళ్ళు పులకించింది. అవయవాలన్నీ కంపించాయి. ఆమె ఇప్పుడు మునుపటి మాలతికాదు, లలనకాదు, ఎవరూ కాదు. ఆమె ఆమె! సురేంద్రుడి హృదయరాణి! సురేంద్రుడి కౌగిలిలో ఆమె కరిగిపోయింది! సంకుచితమైన మాలతి పెదిమలు మళ్ళీ మళ్ళీ నవ్వివడం. మాటిమాటికీ సురేంద్రుడు వాటిని ముద్దు పెట్టుకుంటూనే వున్నాడు! ఇప్పు డామె స్వర్గసుఖాన్నే అనుభవిస్తూంది! మాలతీ, నాతో వస్తావా?” అనడిగాడు సురేంద్ర.

“వస్తా”

“అయితే ఇప్పుడే”

మం ఆక్కామ...

“ఏ ఆక్కామ్”

“మీ భార్య”

“నా భార్య? ఎప్పుడోపోయింది.”

“జయావతి”...

“మాట పూర్తి కాకుండానే సురేంద్రుడు చెప్పాడు: “జయ నా భార్య కాదు, ఆమెను నే పెళ్ళిచేసుకోలేదు.”

“అయితే మరేం కావాలి, మీకూ?”

“ఏమీకాదు. నువ్వే నా సర్వస్వమున్నా!”

మాలతి అతని ఛాతీలో తన తలను దాచుకుంటూ, నేను మీ పాదదాసిని, నన్నెప్పుడూ వదలకండి!” అన్నది.

“ఎప్పుడూ వదలను” అన్నాడు సురేంద్ర.

“సరే, ఈ క్షణాన్నే వెళదాం” అన్నది మాలతి.

\*

\*

\*

ఆ క్షణాన్నే—

“పట్టుకోండి, పట్టుకోండి! వెళ్ళు, పో! తప్పకో, పోయింది, పోయింది, మునిగిపోయిందీ...ఓ...ఓ...ఓ...”

పరుగెత్తుకు డెక్కమీదికి వచ్చాడు, సురేంద్రుడు. మాలతి వెంటబడింది అల్లంత దూరాన ఓ నావ స్టీమరుకి తగిలి మునిగిపోతోంది.

“అందులో నా జయ వుంది. నా జయ!!” అంటూ గట్టిగా అరుస్తూ దూకేం దుకు సిద్ధమయ్యాడు సురేంద్రుడు. అతడి చెయి పట్టుకుంది మాలతి.

పిచ్చివాడిలా అరుస్తున్నాడు సురేంద్ర: “వొద్దు, పట్టుకోవద్దు, నా జయ మునిగిపోతూవుంది...”

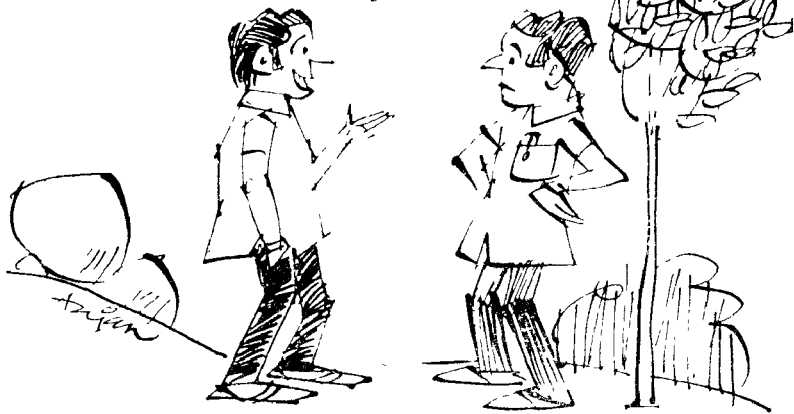
బ్రహ్మాండమైన ఆ పెద్ద స్టీమరుకింద ఓ చిన్న నావ మునిగిపోయింది. సురేంద్రుడు తెలివితప్పి పడిపోయాడు, మాలతి చేతుల్లో.

## 18

“బ్రియా!”—తెలివిరాగానే సురేంద్రుడు కళ్ళువిప్పి మొదటిసారిగా విచిరాడు.

కన్నీళ్ళు తుడుచుకుంటూ మాలతి అతడి తలపక్కనే వున్నది. కాని సురేంద్రుడు చూడలేదు.

అట్లు సులభంగా  
సంపాదించాలంటే  
దొడ్డికొట్టాల్లా చేడు!



నిట్టూర్పుతో అడిగాడు : “జయ సంగతి ఏం తెలియలేదా? బతికిలేదా?” ఏమీ బదులు చెప్పలేకపోయాడు నవుకరు. నిరాశుడై సురేంద్రుడు తలకొట్టుకుంటూ “మీరంతా ఇక్కణ్ణించి వెళ్ళండి. కలకత్తా నగరం, గంగానది ఒడ్డు, అంతా వెతకండి!” అన్నాడు. “తమ ఆజ్ఞ!” అంటూ నవుకరు వెళ్ళిపోయాడు.

గదిలో మాలతి ఒక్కరై ఉన్నది. ఏడుస్తూనే వుంది. ఏమీ మాటాడక, సురేంద్రుడు గబుక్కున లేచి కూచుని “ఎందుకిలా మేలుకోవడం రాత్రంతా? పోయి పడుకో!” మన్నాడు. వెళుతున్న మాలతిని మళ్ళీ పిలిచి, “వెళ్ళకు, కూచో. నీతో ఓ సంగతి చెప్పా” అన్నాడు.

“ఎవరి పాపంవల్ల ఈ అనర్థం కలిగిందంటావ్?” అనడిగాడు. పిడుగులా పడింది దీప్రశ్న మాలతికి. ఏం చెప్పటానికి ధైర్యంవాలక, తలవంచుకూచుంది. “నరే, నువ్విప్పటికీ వెళ్ళ” అనేసరికి ఆమెపోయి తన గదిలో పడుకుంది. ఎంతోమంది దేవతల్ని తల్చుకుంది. ఎన్నో విషయాలు గుర్తుకొచ్చినవ్వు. ఏవేవో కలలుకన్నది. పొద్దెక్కాక మెలకువొచ్చి, బైటికి వెళ్ళింది.

ఆ రోజంతా ఆమె సురేంద్రుణ్ణి చూడలే. ఓడ వదిలి ఎక్కడికో వెళ్ళాడతడు. మర్నాడూ రాలేదు. మూడోరోజున సాయంకాలం వచ్చి, గదిలోకి

గదిలో ఒక వక్కన నుంచుంది.

అతగాడు ఏదో రాస్తూ కూచున్నాడు. అది ఉత్తర మనుకుంది మాలతి సగంరాసి ఓ వక్కనివుంచి, ఆమె అరోగ్యస్థితి కనుక్కున్నాడు. బాగానే వున్నదని చెప్పింది.

“నే నివాళే ఓడ వదిలేస్తున్నా. నీ యిష్టమొచ్చినచోటికి వెళ్ళొచ్చు”, అన్నాడు ఈ మాటకు మాలతి కన్నీళ్లు రాల్పింది. కాని ఏమీ అనలేదు. సురేంద్రుడ వక్కనేవున్న కాగితం తీసుకుని, “ఇక్కడ నాకొక స్నేహితుడున్నాడు. ఆయన దగ్గరి కీవుత్తరం తీసుకువెళ్లు. ఏదైనా దారి చూపిస్తాడు” అని చెప్పాడు. ఆమె కన్నీటి బిందువు రాల్చటం చూశాడు.

“నీ దగ్గర డబ్బేమీ లేదని తెలుసు నాకు. ఇదిగో, ఇది తీసుకో. ఈ పర్పులో వున్నదాంతో ఓ ఏడాదివరకూ హాయిగా గడిచిపోతుంది నీకు. తర్వాత భగవంతుడి కృప!” అంటూ దిండుకిందనుంచి ఓ మనీ-బ్యాగ్ తీసి ఆమె కాళ్ళ ముందు విసిరాడు. ఇంకో కన్నీటిచుక్క రాలిందామె కళ్ళనుంచి.

“అనాడు పిచ్చివాణ్ణయి, ఎవరి పాపంవల్ల ఇలా జరిగిందని నిన్నడిగాను. ఇప్పుడు జ్ఞానం కలిగింది. నా పాపఫలితమే ఇదంతా. నువ్వు నిర్దోషివి. నా జయసు నేనే చేతులారా చంపుకున్నాను...ఈ చేతులమీదుగా ఎన్నో అకృత్యాలు జరిగిపోయినై. ఇహ పాపం చెయ్యను. మంచిదారిని నడిస్తే ఇకనైనా సుఖవడ గలనేమో చూస్తా”.

మాలతి నించునే వుంది. ఉత్తరం పూర్తిచేసి, మడిచి, కవర్లోపెట్టి, చిరునామా రాసి ఆమె కాళ్ళ ముందు విసిరాడు: “ఇదీ తీసుకో, శ్యామ్బజార్లో అతడెక్కడుంటాడో తెలుసుకో, తప్పకుండా నీకు పని దొరుకుతుంది!” అని చెప్పాడు.

వణుకుతున్న చేతులతో ఉత్తరం తీసుకుంది మాలతి.

“ఆ పర్పుకూడా తీసుకో!” ఆమె తీసుకుని ఒక అడుగువేసింది. సురేంద్రుడి హృదయంలో ఏమిటో ఇదిగావుంది. “ధర్మంగా నడువు!” అన్నాడు.

మాలతి ఇంకో అడుగువేసింది. ఈమాట సురేంద్రుడు కంపించిన కంఠ స్వరంతో “మాలతీ! అనాటి సంగతి మరిచిపో!” అన్నాడు. “కష్టాల్లోనూ ఆపదల్లోనూ నాకు ఉత్తరం రాస్తూవుండు!” అన్నాడు. మాలతి బైటికి వచ్చింది.

తక్షణమే “మాలతీ!” అని పిలిచాడు. కళ్ళనిండా నీళ్లతో ఆమె నించుంది. మళ్ళీ పిలిచాడు. లోపలికి వచ్చి, తలుపును అనుకు నిల్చుంది. “జయవల్ల

వణికామ:

“మాలతీ! ఇహ నెవరి అండతో నేను బతికేది ఈలోకంలో?” అంటూ ఏడ్చాడు. “నువ్వు కూడా నన్నొదిలేసి వెళిపోతావా?” అంటూ తివాసి మీద పడుకున్నాడు.

దగ్గిరకు వచ్చి కూచుంది మాలతీ. అతడి తలను తన ఒళ్లో పెట్టుకుని, “నేను వెళ్ళనులెండి!” అన్నది. ఇద్దరూ ఏడ్చారు చాలాసేపు. “ఆ రోజున నువ్వేమన్నావ్ జ్ఞాపకముందా?”

“మీ పాదదాసిని అన్నా. ఇప్పటికీ మీ పాదదాసినే!”

వెంటనే సురేంద్రబాబు “హరివరణ్!” అని పిలిచాడు. అతడు డెక్ దిగి వచ్చాడు.

“ఇప్పుడే, ఈక్షణాన్నే ఓడ అంగరెత్తి పోనియ్!”

## 19

రైడ్ కనుమరుగయేదాకా పిచ్చి సదానంద పాట మాని, దానివేషే చూస్తూ కూర్చున్నాడు. ఇవాళ అతడికి మనస్సు ఏంబాగాలేదు, నిద్రపట్టలేదు. పొద్దున్నే సుభద దగ్గిరకొచ్చి “నేను రెండుపూటలా ఇక్కడే ఖోంచేస్తూవుంటే బాగుంటుందా?” అనడిగాడు. “ఏం, బాగానేవుంటుంది నాయనా!” అన్నది సుభద.

అత్తగారితాలూకు ఆస్తి వాళ్ళ మామగారిదగ్గరుంది. రెండు మూడురోజుల్లో అక్కడికెళ్లి తెలుసుకువస్తానన్నాడు. సరేనన్నది సుభద. ఈలోగా సదానందుడి సామానంతా హోరాన్ ముఖర్జీ ఇంటికి చేరింది.

ఇది చూసి లోకులు తలోమాటా ప్రారంభించారు. నిజంగా పిచ్చివాడేననీ, చలనని పెళ్లాడటానికి వేసిన ఎత్తు అనీ, ఇంకా ఏమేమో. విని తనలో నవ్వు కున్నాడు సదానందుడు.

అందరూ నోరుమూసుకున్నారు కాని, ఈర్ష్యతోవున్న భవతరణ గంగోపాధ్యాయుడుమాత్రం అతన్ని చేరబిలిచి ఉపదేశం మొదలెట్టాడు. అందుకు సదానంద చెప్పాడు: “మా అత్తారింటికి వెళ్ళొచ్చాక నా సామానులన్నీ తెచ్చి నీదగ్గర పెడతానై!”

“కుర్రవాడివి, నీకెం తెలిదు, చెడిపోతున్నావులే!” అంటూ హెచ్చరించాడు గంగోపాధ్యాయుడు. చివరికి తన ఎడటినించి లేచి పొమ్మన్నాడు.

సదానంద బయటి కొచ్చేసి, తెగ నవ్వాడు.

\*

\*

\*

ఒకనాడు భోంచేస్తూ సదానందుడు “చలన పెద్దదయిం” దన్నాడు, సుభద మొహం చూస్తూ.

“అవున్నాయనా!” అన్నదామె.

అటుపైన పెళ్ళిగొడవ తెచ్చి, “హరమోహన్ కొడుకు శారదాచరణుడి కిచ్చి చేస్తే ఎలావుంటుంది?” అనడిగాడు. నిరాశ సూచించింది సుభద. ఏమంటే, కొడుకు ఇష్టపడినా, తండ్రి ఎందుకని వదలివ్వడో ఆమెకు తెలుసు. మౌనంగా ఉన్నది.

ఏచ్చి సదానంద ఆ మౌనభాష కూడా గ్రహించాడు. “నీ కెందుకు అతని తండ్రిని వప్పిస్తా, చలన పెళ్ళి చేసేతీరాలి” అంటూ నిష్కర్షగా చెప్పాడు. సంతోషం వట్టలేక వెళ్ళి పాలు తెచ్చింది. ఆ గ్లాసులో ఆమె కంటినుండి అనందాగ్రు వొకటి జారిపడింది. “ఉండు, సదా! పాలు మార్చి తెస్తా”నని చెప్పి మళ్ళీ లోపలికెళ్ళింది.

\*

\*

\*

భోజనం కాగానే అతడు మైదానంవేపు బయల్దేరాడు. అక్కడ తని పొల ముంది. రైతులు దున్నుతున్నారు. అతడు దుర్గాదేవిని తలుచుకుని, కెండు గుక్కలు పొగపీల్చి, హరమోహనుడి ఇంటి కెళ్ళాడు.

ఇతన్ని చూస్తూనే ఆ వృద్ధుడు, “అరే! చాలా రోజులై కనిపించలేదే! ఆ, ఆ— అన్నట్టు మీ అత్తగారు కాలం చేసిందిటగా కాశీలో? పాపం, ఎప్పుడో చ్చావ్ నువ్వు? రా, కూర్చో!” అంటూ ఆదరించాడు.

పెళ్ళి విషయమై వచ్చినన్నాడు సదానంద.

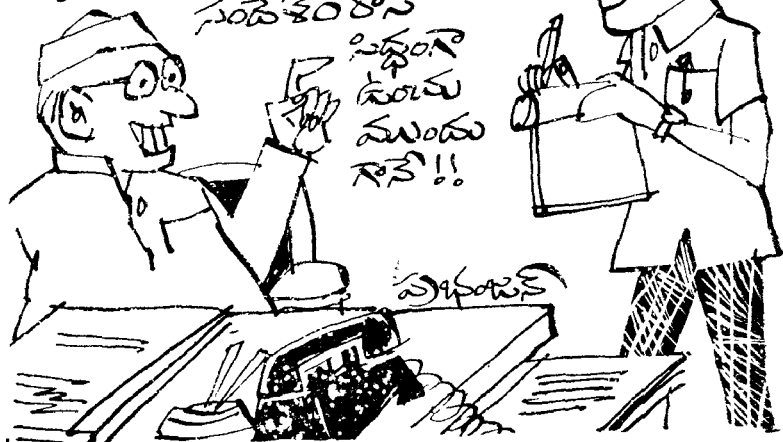
“ఎవరి పెళ్ళి?” అనడిగాడు మోహన్.

“తమ అబ్బాయిగారి పెళ్ళిని గురించే!”

“సరే, అక్కడుంటాడు శారద. వెళ్ళు.” అంటూ వేలెట్టి లోపలికి చూపించాడు



మనమంతానూ గుండెవూలుతూ  
ఆస్పత్రిలో చేరారు- ఒకసంతాప  
సందేశం రాసి



“నాకు అతడితో పనిలే, మీ దగ్గరికే వచ్చా.” ఆ తరవాత ఇద్దరి మధ్యనీ ఎన్నెన్నో ప్రశ్నలూ జవాబులూ జరిగాయి. ఇది చూసి, రోకులనుకునేటంత పిచ్చివాడు కాదు సదానందుడు అని మోహన్ నిశ్చయించుకున్నాడు.

సదానంద నావ్యాపుకోలేక అన్నాడు: “శ్రీమాన్ గారికి ముందే నివేదించు కున్నా, పెళ్ళిమాటలు నా దగ్గర జరిగితే వచ్చే చెడుగేంలేదు. స్థిరపంచడం కోసమే నేను తమ వద్దకు వచ్చా” నని చెప్పాడు.

పిల్ల ఎవరు? ఏవూరు? ఏమిస్తారు? లాంటి ప్రశ్నలన్నీ వచ్చాయి. అన్నింటికీ యుక్తంగా జవాబులు చెప్పాడు సదా. ఏమిస్తారు అనే ప్రశ్నకు “మీరు ఏంకోరితే అది!” అన్నాడు.

వృద్ధుడు నవ్వి, “మాకేం కుంచనపు బొమ్మ అక్కర్లే, సంసారపక్షంగా ఇంటి వసులు చేసుకోగలిగితే చాలు!” అన్నాడు. అనుకూలంగానే జవాబిచ్చాడు సదానంద.

“హోరాన్ స్థితి బాగా లేదంటారు కదా, ఈ రోజుల్లో అది నేమివ్వగలదు?” అనడిగాడు మోహనుడు.

“నిజానికి అతని స్థితి ఏం బాగాలే. కనుక మీరే ఆలోచించి చెప్పాల్సి వుంటుంది.”

అం బప్పలు నాయన ? పెళ్ళి కిర్చు కింత వుంటుందని తెలుసుగా ? ఒక వేయికి తక్కువైతే శారద పెళ్ళి చెయదలుచుకోలేదు.”

“అయితే, స్థిరమే!” అన్నాడు సదానంద.

అనేప్పటికి పదిహేను వంద లడిగి వుండవలసింది అనుకుని బాధపడ్డాడు మోహన్. తీరా నోరు జారిందాయె. మాట అతిక్రమించలేక ఇలా అన్నాడు : “పిల్లకి సొమ్ములూ అవ్వీ చేయించే విషయం మీరే భరించాలి” అన్నాడు.

“తప్పకుండా,”

ఒక నెల్లాళ్ళ తరవాత మంచిరోజున రాతకోతలు జరిపించుకోవటానికి నిశ్చయమయింది.

చివర్న “నాదో చిన్న ప్రార్థన!” అన్నాడు సదానంద

“ఏమిటది?”

“ఈ ఇచ్చి పుచ్చుకోవడాలు మనిద్దరి మధ్యనే తప్ప మూడో చెవిని పడ కూడదు; దానికి చిన్న కారణముంది!” అన్నాడు.

“ఏం, గుప్తదానం చెయ్యాలనుకున్నావా?”

“.....”

ఆ మూగనోమూ, సదానందుడి దయా చూసి హరమోహనుడు సిగ్గుపడ్డాడు. “నాయనా! హోరాన్ సంగతి నాకు తెలియదా ? నువ్వు గుప్తదానం చేస్తానంటే, నేనూ గుప్తంగానే గ్రహిస్తాను, సంశయించకు” అన్నాడు.

సదానందుడు సంతోషంతో అతనికి నమస్కరించి వెళ్ళిపోయాడు.

## 20

స్వభద, హోరాన్, చలన, రాసమణి అందరికీ తెలిసిపోయింది — ఈ పెళ్ళిని

గురించి సదానందుడే వప్పుకుని వచ్చాడని. ఒకనాడు అతడు అత్తారి పూరెళ్ళి, అస్త్ర విడుదల చేసి, తిరిగి వచ్చాడు. చలన పెళ్ళికి కావలసిన రాత కోతలూ, సొమ్ములూ అన్నీ సిద్ధం చేసుకున్నాడు. శారదాచరణుణ్ణి కలుసు కున్నాడు. ఇద్దరూ గంగ ఒడ్డున కూర్చుని చిన్ననాటి కబుర్లు ఊసులాడసాగారు.

లలన ప్రసంగం వచ్చింది. శారద ఒకచోట వేలితో చూపుతూ “ఆమె అక్కడే మునిగి చచ్చిపోయింది” దన్నాడు. ఆమె చీర పడివుండటం చూసినట్టు అనవాలు చెప్పాడు. ఆ ప్రదేశం చూసి వద్దామనుకున్నారు. ఇద్దరూ కాళ్ళూ చేతులూ కడుక్కు వచ్చి కూచున్నారు.

“సదా! నాకు చాలా పచారంగా వుంద. ఆమెను నన చింపానమానపన్నూ వుంటుంది. ఆమెని నేను పెళ్ళాడివుంటే చచ్చిపోయేది కాదేమో!” అన్నాడు శారద.

“ఎందుకలా అనుకుంటావ్? చావొస్తే ఎవళ్ళూ తప్పించలేరు.”

“కాదు కాదు. ఆమె చివరి కోరిక తీర్చివుంటే”

“ఏమిటది?”

“ఒక పేద కుటుంబాన్ని ఉద్ధరించిన వాడవవుతావ్, చలనను పెళ్ళి చేసుకో మన్నది.”

\*

\*

\*

సదానందుడు లేచి లలన చీర పడినచోట మట్టిని తీసుకున్నాడు. ఎందుకని స్నేహితు డడిగితే శివాజీపూజ కోసమని చెప్పాడు. ఆ మట్టిని పిండంకిందచేసి, దాన్ని నీటిలోకి విసిరి, ముఖం కడుక్కుని వచ్చి. “శారదా! ఇంటికి పోదాం పద!” అన్నాడు.

“మట్టిబొమ్మ చేసి నీళ్ళలో పారేశావే?”

“నీ కళ్ళతో నువ్వే చూశావుగా?”

“శివాజీపూజకోసం మట్టి కావాలన్నావ్?”

“లేదు, ఇహ శివాజీపూజ చెయ్యను.”

“ఏం?”

“ఆ సంగతి మరోసారి చెబుతాలే.”

అక్కడితో ఎవరింటికి వారు వెళ్ళారు. సదానందుడు గది తలుపులు వేసు కున్నాడు. రాత్రి అత్తా, చలనా అన్నానికి లెమ్మని ఎన్నోమాట్లు పిలిచారు. ఒండో బాగుండలేదని చెప్పి, తలుపు తియలే. సుభద వచ్చి చూస్తే నిద్రలో ఉన్నాడు. పిలిస్తే పలకలే. మర్నాడు మాయాలుగా ఛోంచేసి పనిపాటులు చూసు కున్నాడు.

దగ్గరి కొచ్చేసింది పెళ్ళిరోజు. అందరి ముఖాలూ కలకలాడుతున్నాయి. సంతోషం తాండవిస్తుంది. సదానందుడిదే కదా పెత్తనం? ఊపిరిపీల్చుకోవటాని క్కూడా తీరికలేదు! అత్తగారు మాత్రం దుఃఖంఅవుకోలేక, వచ్చిన వాళ్ళందరి తోనూ లలన లేక మనస్సు వికలంగా ఉన్నదని చెబుతుంది. ఒక్క సుభదే చలించకుండా, గుండెనిబ్బరంతో మనులుకుంది.

ఎలా అయితేనేం, చలనకు పెళ్ళయింది.

లొన వెళ్ళక మాదవుడిలో ఎంతో మార్పు వచ్చింది. అన్నీ తెలిసిన జ్ఞానిలా పృథ్విడిలా మాటలు. అస్తమానం ఆలోచన, విచారమూ. సదానందుడు తన బడగానే “సదాన్నయ్యా, సువ్యిష్ణుడు నాదగ్గరికి రావటం లేదేం?” అని పలక రించాడు, లక్షప్రశ్నలు వేశాడు. అన్నింటికీ సదానందుడు ఓపిగ్గా సమాధాన లిచ్చాడు.

“అక్కయ్య నాకంటే ముందుగా వెళ్ళింది. అక్కడ అన్నీ సిద్ధంచేసి నన్ను తీసికెళ్తానంది. వస్తుంది. మే ఓద్దరం అక్కడ హాయిగా వుంటాం” అంటూ ఆనాటి అక్కాతమ్ముళ్ళ మధ్య బాధ అంతా చెప్పాడు.

సదానందుడికి కళ్ళనీళ్ళు ప్రవహించాయి. కుర్రవాడికి రోజులు దగ్గరికొచ్చాయని గ్రహించాడు. విరక్తిచేత వెనకటిలా పాటలూ అవ్వీ మానేశాడు.

ఆ రాత్రి మాదవుడి స్థితి ఏం బాగాలే. ఇవాళ మరీ గాబరాగా వుంది. పక్క మీద అటూ యటూ దొర్లుతున్నాడు. అంతా వాడి తలాపున కూర్చున్నారు. సుభద వంటింటో పనిచేస్తూ వీడుస్తూంది. హోరాన్ పోద్దుట పోయి ఇంతదాకా రానేలేదు. కృష్ణప్రియ అవసాన గడియలు లెక్కిస్తూ, డాక్టర్ కోసం ఎదురు చూస్తూవుంది.

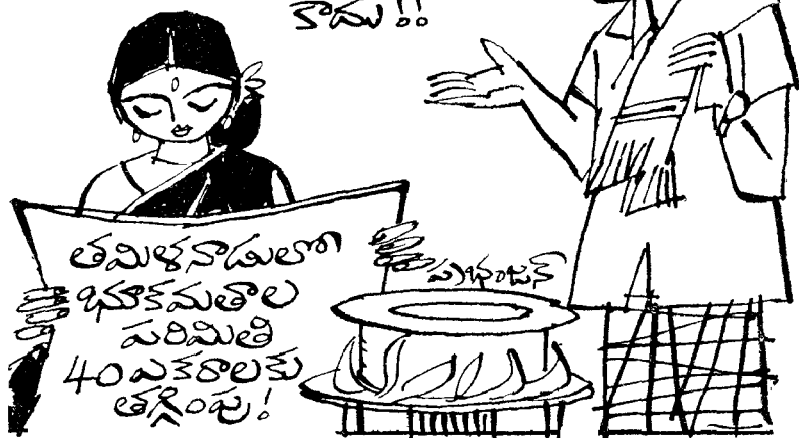
మాదవుడికి అంతకంతకు ఎక్కువవుతూ వుంది. డాక్టర్‌లొచ్చి “ఈ రాత్రి గడవడం కష్టం, కనిపెట్టుకు వుండండి,” అని చెప్పేశాడు.

ఎప్పటికో వచ్చాడు హోరాన్. “మధు ఎలా వున్నాడు?” అనడిగాడు. “ఎలా వుందని చెప్పడం? మించిపోయింది” అన్నది సుభద. అనేటప్పటికీ తన వంట్లోనూ బాగాలేగని పడుకున్నారు హోరాన్. “జన్మకు సిగ్గనేది ఉంచాలి!” అని తిట్టింది కృష్ణప్రియ. ఈ మాట విని రాసమణి నాలిక్కరుక్కుంది. అందరూ ఒకరిముఖం లొకరు చూసుకుంటున్నారు. కాస్తేపయాక పీలగొంతుతో కుర్రవాడు “దాహం!” అన్నాడు. నోట్లో నీళ్ళుపోసింది ఆత్త. నాడి చూసి “ఇహ దించెయ్యండి” అన్నది కృష్ణప్రియ.

అందరూ గొల్లుమన్నారు

మళ్ళీ ఒక్కమాట నోరు తెరిచి, బలం వచ్చిందేమో నన్నట్టుగా నవ్వుతూ “సదాన్నయ్యా... అక్క... వ...చ్చి...ది...” అన్నాడు.

లాభంతేదు-10 ఎకరాలకు  
తగ్గినైనాని మినాన్ననారి ఆస్తిలో  
కొంత నష్టమైనా బదిలీ  
కాదు!!



ఇప్పుడింకా ఎక్కువగా యాతన పడుతున్నాడు మాధవ “ఎగ పూపిరి, చూస్తారెందుకు. మీ పనుల్లో మీరుండండి తులసి తీర్చం పొయ్యండి...” అన్నది రావడంతో.

ఏడుపులూ, గోలా విని హోరాన్ కు మెలకువొచ్చింది. వాణ్ణి బయటికి తీసుకు రావడం చూసి “నాయనా, మధూ! మధూ!!” అని ఏడ్చాడు.

మాధవుడు ఎక్కడో వినిపిస్తున్న కంఠస్వరంతో “నానా!” అన్నాడేమో!

## 22

పెద్ద భవనం. ప్రతి గదిలోను ఫర్నిచరు అప్పీ జమీందారీ ఫౌయిల్ అమర్చ బడివున్నాయి. ఒక కుషన్ లో కూచుని మాలతి పుస్తకం చదువుతుంది. ఎంత తిరగేసినా ఆమె మనస్సుకి ఒక్క అక్షరమైనా ఒంటబట్టినట్టులేదు. ఒకే యేడుపు. ఏడుపు ఆపుకోటానికే పుస్తకం అడ్డుపెట్టుకుండా అనిపిస్తుంది సురేంద్ర నించుని చూస్తున్నాడు. అతడు రావడం ఆమెకు తెలియనే తెలీదు.

“మాలతీ!”

“రాండి!”

ఆమెను తన చేతుల్లోకి తీసుకున్నాడు సురేంద్రుడు. ఎంత ప్రయత్నించినా, నిన్ను సంతోషపెట్టలేకపోతున్నా. ఎవరికి ఆనందం కలగాలని ఇంత గొప్పగా అలంకారాలు చేయించానో, ఆ శ్రమ సార్థకం కాలే. ఒక్క ఊణమైనా నీ పెడి మలమీద చిరునవ్వు చూశేకపోయాను కదా మాలతీ! నావేపు కన్నెత్తి చూడవా? ఇంతేనా?”

మాలతీ అతడి వక్షస్థలాన్ని చేత్తో నిమిరుతూ “నువు నన్ను చూడలేదనలే, నేను. నా మనస్సులో బాధలు దాచకుండా ఇవాళ చెప్పేస్తా” నన్నది. అందుకు సురేంద్ర “తక్కువజాతి స్త్రీలు తిండి, గుడ్డా, నగా, డబ్బూ, వీటికి తప్ప మరి దేనికి ఆశించరు, దుఃఖించరు. నువ్వలాంటి దానివి కావని నా మనస్సు చెబు తుంది. మరి, నిన్నెలా సుఖపెట్టగలనో నాకు తెలియడంలే...మాలతీ! నీ భర్త బతికే వున్నాడా?” అనడిగాడు.

“లేదు...” అన్నది, అతని గుండెపైనే చేతులు తిప్పతూ.

“అయితే మరి, నిన్ను నేను పెళ్ళిచేసుకుంటే నీకు సంతోషంగా వుంటుందా?”

అతడి పాదాలమీద పడి ముఖం దాచుకుంది మాలతీ.

ఆమె కన్నీటితో పాదాలు తడిసిపోతున్నా అతడు లేవదీయలే.

“మాలతీ!— నీ సౌందర్యం నన్ను ఏచివాణ్ణిగా చేసింది. నాలో వివేకం పోయింది. నీవేవని చెప్పినా చెయ్యడానికి ప్రాణాలైనా అర్పిస్తాను. జాతీ, కులం, గౌరవం ఇవన్నీ చూడను. నువు కాదంటే, ఆత్మహత్య చేసుకుని నేను సరకానికి పోతా!”

“అలాంటి మాటలనకండి! నా ప్రాణం రక్షించారు. మానం కాపాడారు. ఇంత ఆశ్రయాన్ని కల్పించారు. లేకపోతే ఎప్పుడో పోయేదాన్ని. మీరు చూపిన దయ, ప్రేమ జన్మలో మరవలేను. దీనికంతా ప్రతిఫలమా మీరు ఆత్మ హత్య చేసుకోవడం? అంత నీచురాల్నీ, విశ్వాసఘాతకురాలిని కాను!” అంటూ ఏడ్చింది.

నిట్టూర్పు విడిచి అన్నాడు సురేంద్రుడు— “ఒక నెల్లాళ్ళుగా ఈ కొద్దిరోజుల స్నేహానికే, నేనొక ఆడదానికి బానిసగా మారిపోయానంటే నాకే సిగ్గువుతుంది... నువ్వెవరవో తెలియకపోయినా, మా పితరుల వంశ గౌరవాన్ని కూడా అగౌరవ పరచేందుకు తయారయ్యాను.”

ఏడుస్తూ చెప్పింది మాలతి: "నే నెవరినని ఇంతగా మనస్సు పాడుచే కుంటున్నారు? మీ దాసదాసీలకూడా దానిగా ఉండే అర్హత లేదు నాకు. జన్మాంతం దుఃఖితురాలిని. తలచుకుంటే ఆ పరమేశ్వరుడే నన్ను అణచేస్తాడు... మేం పేదవాళ్ళం..."

"నేను మాత్రం బీదవాణ్ణి కాదు. నాకున్నదంతా నీదే."

"నన్ను గురించి కాదు చెప్పేది."

"మరి నీ కెవరూ లేరుగా?"

"ఇప్పు డెవరున్నారో, ఎవరులేరో, నేను వచ్చేప్పటికి అందరూ వున్నారు.

"అదేమిటి! పడవ మునిగిపోయి..."

"అంతా వట్టి అబద్ధం. పడవా గిడవా ఏమీ మునిగిపోలేదు." మా ముఖంలోకి ఆశ్చర్యంగా చూశాడు. ఇదంతా నిజమా అబద్ధమా అని అనుమాన కలిగింది. ఈ కన్నీళ్ళలో మోసముందా అనుకున్నారు.

మాలతి అతని ముఖంలోకి చూస్తుండగానే ఆమె కళ్ళు రెండూ ఆశ్రువులలో నిండిపోయినై. ఆమె కన్నీళ్ళు తుడుస్తూ అసలు సంగతేమిటో మనస్సు విడిచెప్పమని మరి మరి అడిగాడు

మాలతి చెప్పింది— పుట్టుకనుంచి నెను కష్టాల్లో పెరిగాను. ఉన్నవాడికే ఇంక పెళ్ళిచేశారు మావాళ్ళు. కాని, ఈ అభాగ్యురాలు ఏదాది తిరక్కముందే విధ అయింది. అప్పట్నుంచీ పుట్టింటనే వుంటున్నా. మా నాన్నకు హాలాద్ పురాణ మైలు దూరాన ఒక జమీందారువద్ద పని. జీతం నామ మాత్రం. ఎలాగో కాల గడిచింది.

"ఇంట్లో అందరూ ఉన్నారు— అమ్మా, నాన్నా, అత్తా, ఇద్దరం అక్కా చెల్లెళ్ళం, ఓ తమ్ముడూ... దొంగతనం మిషమీద నాన్నకి నవ్వుకిరీ క్లా పోయింది. అప్పట్నుంచీ ఆ యింటా ఈ యింటా... ఓ రోజు తిండివుం చుర్నాడు లేడు. వుండేది కాస్తా అమ్మ మాకు పెట్టి తను వస్తుండేది..."

వెక్కెక్కి ఏడ్చింది మాలతి. మళ్ళీ చెప్పింది—

"నాన్నకు ఇంటి గొడవ పిసరంతా లేదు. నల్లమందు మింగడం, గంజాం పీల్చటం, రోజుల తరబడి ఇంటి ముఖమే చూడకపోవటం, ఇదీ వరస. ఏడా నింది మా చిన్న తమ్ముడు మాధవుడికి జ్వరం, ఖాయిలా వాడిప్పుడు బ కున్నాడో లేదో?" అంటూవుంటే, సురేందుడికూ

తరవాత — కృష్ణ తయ్యా. సదానందుణ్ణి గురించీ చెప్పింది ఈదొచ్చినా పేదరికం వల్ల చెల్లెలు చలనమయికి పెళ్ళికాలేదనీ, పెళ్ళికాకపోతే బ్రాహ్మణ జాతే పోతుందనీ అన్నది. నన్నకి చీమ కుట్టినట్టు లేదు. సదానందుడు — అత్త గారిని తీసుకు కాశీయాత్ర వెళ్లాడనీ చెప్పింది.

“ఇరుగు పొరుగులు ఎంతకని సాయంచేస్తారు? కాశీ వెళ్లటప్పుడు సదాన్నయ్య ఇచ్చిన యాభైరూపాయలూ అయిపోయినై —” అనగానే “చాలు, మిగిలింది తరవాత చెబుదువిగానిలే” అన్నాడు దుఃఖంతో సురేంద్రుడు.

“ఎందుకు, ఇవాళే చెప్పేస్తా” నన్నది మాలతి.

అందరూ మాలతిని అందాల బరితె అనేవారు. అందుకని కలకిత్తాపోయి అక్కడ డబ్బు ఆర్జించువా మనుకున్నది ఓ రాత్రి గంగబద్ధున ఒక్కరే వెళుతుంటే ఓడ కనిపించింది ఈడుకుంటూ వెళ్ళేటప్పటికి కోక కాళ్ళకూ చేతులకూ చుట్టుకుంది ఆపాయం! — కాళ్ళూ చేతులూ ఆడక చీర విప్పేసి, ఓడ అంచు పట్టుకుంది. దైర్యంగా పట్టుకు చాలాదూరం వచ్చింది. ఉదయానే నడికి స్త్రీలు స్నానానికి వస్తారుగా? ఒంటిని గుడ్డలేని ఈ స్థితిలో ఏ తల్లికయినా దయపుట్టి బిడ్డ వదెయ్యకపోతుందా అని కనిపెట్టుకునుంది.

“ఆ తరవాత సంగతి మీకు తెలిసిందే!” అన్నది మాలతి

“ఎవరి కోసమయితే ఇంత సాహసాన్ని తలపెట్టానో వాళ్ళకు ఇన్నిరోజులు గడిచినా ఏమీ సహాయం చెయలేకపోయావు కదూ!”

“ఊ!”

“నే నప్పుడే అనుకున్నా. సరి. నెలకు వాళ్ళ ఖర్చుల కెంతయితే సరి పోతుంది?”

“ఇరవై రూపాయలు.”

“అయితే నెలనెలా యాభైరూపాయల చొప్పున పంపుతూ వుండు..... కావాలంటే ఇంకా ఎక్కువే ఇస్తాను.”

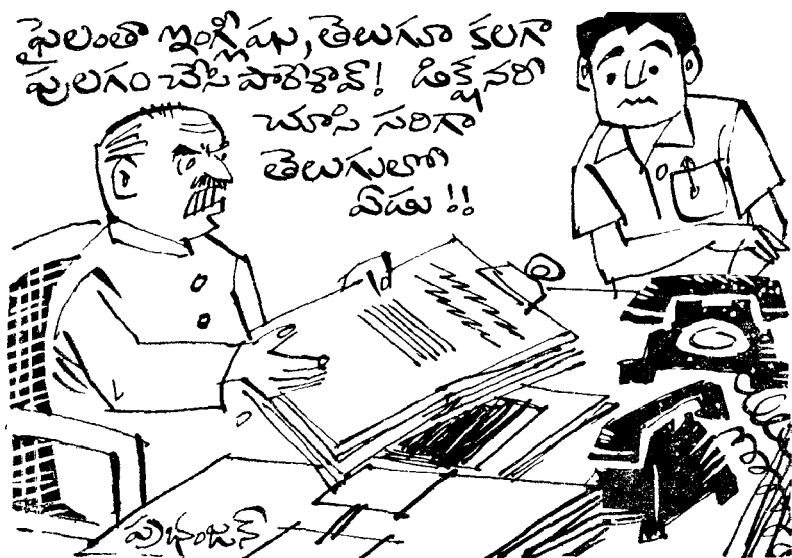
ఈ క్షణాన తన జన్మ సఫలమైందనుకున్నది మాలతి.

“తరవాత ఇంకోపని చెయ్యాలి. నన్ను పెళ్ళి చేసుకో. నీది నిర్మల హృదయం అటువంటి దాన్ని కళంకీతం చెయ్యనివ్వను.”

“వద్దు!”

“ఎందుకని వద్దు? నా జాతి భ్రష్టమవుతుందనా నీ భయం. నే నీవూరికి జమీందారు; శ్రీమంతుణ్ణి! ఎవర్నీ నేను ఖాతరు చెయ్యను!”





“వాచ్చింటి, అల్లరివుతుంది!”

“కాదనను. అయినా అది ఎంతోకాలం వుండదు ”

“అయినా వంశం, కులం, గౌరవం....!”

“మాలతీ!— ఒక్క రోజునయినా ఇవన్నీ మరిచిపోనియ్యి. ఈ లోకంలో సమస్తమూ అనుభవించాను, కానీ సుఖమనేది పొందలేకపోయాను. ఒక్క రోజున్నా నన్ను సుఖపడనియ్యి!”

“నా జీవితమంతా మీ దగ్గరే వుంటా!”

“అలాగే ఉండాలని భగవంతుడికి నా ప్రార్థన. మాలతీ! ప్రపంచాన్ని నేను చూసినట్లు నువు చూడలేవు. నేను నమ్మకగిన వాణ్ణి కాను. ఆ సంగతి నాకే తెలుసు. ఏ ప్రేమలో స్వేచ్ఛగా నువు జీవితం గడుపుదామని ఆశించావో దాన్ని మధ్యలోనే నేను తుంచిపోతే నీ గతేంకాను? ఆలోచించు మాలతీ; ఆలోచించు నన్ను పెళ్ళి చేసుకో!”

“మీ ఆశ్రయం ఎప్పుడయితే దొరికిందో ఈ దీనురాలికి, ఆ క్షణాన మిమ్మల్ని చేసుకున్నట్టే!”

“నీ కవసరంలేదు, నా క్కావాలి!”

“కావలసినా సరే, పెళ్ళిమాత్రం వాడు!”

“ఎందుకని? విధవని పెళ్లాడకూడదా?”

“చేసుకోవచ్చు, అయినా...”

“నీ వుద్దేశం చెప్పు”

“చెబుతా. మీరు తప్ప సన్నింతవరకూ ఎవరూ ముట్టుకోలేదు. అయినా, క మనిషికి ప్రాణ మర్పించివున్నా. నన్ను పెళ్ళిచేసుకోమని అతన్ని ప్రోత్సహించా. తన జాతి భ్రష్టమవుతుందని అతను ఇష్టపడలే.”

“పిచ్చి సదానందుడేనా అతను?”

“కాదు, మరొకడు.”

“అయితే మరిషిని గుర్తించలేదా నువ్వు? అతనికి నువ్వెందుకు చెప్పలేదా? అతను నిన్ను ప్రేమించాడా?”

మాలతి శరీరంలో మెరుపు మెరిసినట్లయింది. పిచ్చివాడి ముఖం, అనాడు ధర్మంలో తను సదానందుడి ఇంటివద్ద నింపోవడం, రోజూ ఏదోవిధంగా అతడు తన పిడికిలి నింపి వంపడం, అపద సమయాల్లో అతడు చూపిన సానుభూతి, అన్నీ జ్ఞాపక మొచ్చి, కళ్ళనీళ్ళు నిండినై.

“మాలతీ! ఆ తరవాత?”

“కలకత్తా వద్దామని బయల్దేరా.”

“ఊహ...”

“దయతో మీ పాదాల వద్ద ఇంత ఆశ్రయాన్ని కల్పించి మీరు నన్ను రక్షించారు.”

“మాలతీ! నువ్వు రత్నంలాంటి దానివి. పొరపాటున అవి చెడ్డప్రదేశంలో పడినా, దానికి ఆదరం పోదు ”

“ఎవరన్నారు ఆ మాట? ఒకరు ప్రేమతో మెడలో కట్టుకున్న రత్నాన్ని ఇంకొకరు కాళ్ళదగ్గర కూడా ఉంచుకోరు. మీరు నా కాశ్రయమిచ్చారు. నేను రత్నాన్నే కావచ్చు. ఆ గౌరవం అలానే ఉండనివ్వండి. అదే పరమ సౌభాగ్య మనుకుంటా!”

ఆ క్షణమందె దాసిది పలిచింది : “బాబూ! అమోర్ బాబూ, అమ్మా బయట నించున్నారు!”

“అమోర్ బాబూ : ఇక్కడి కెందుకూ?”

“ఏదో తొందర పనుండట మీతో!”

లేవాడు సురేంద్రుడు, “మాలతీ! నే వెళ్తున్నా!”

“వెళ్ళండి. అమోరబా బెవరూ?”

“తరవాత చెబుతాలే...”

## 23

పట్టుక ఎప్పుడుందో చావూ అప్పుడే వుంది. అలానే ప్రేమతోపాటు దుఃఖం ఉండటంకూడా అంత నిజం. ప్రేమించేవాళ్లు ఏడవక తప్పదు.

సురేంద్రుడు వెళ్ళాక తలుపులు వేసుకుని, కిందపడి మాలతి ఎంతెలా ఏడ్చిందో చెప్పలేం. చిన్నప్పటిప్రేమ వేరు. ఇప్పుడామె తన సర్వస్వమూ అర్పించి ప్రేమించింది. అందువల్ల కృతజ్ఞత ఏర్పడింది. తనలో తనే ఇలా అనుకుంది :

“మీరు నన్ను ఎంతగానో ప్రేమించారు. ప్రాణం బలివ్వటానికూడా సిద్ధపడ్డారు. అయినా నాకోసం మిమ్మల్ని కళంకితుల్ని చెయ్యవివ్వను. నాకోసం మిమ్మల్ని నలుగురూ నలుగురివీధాల అంటూంటే నే విసలేను. నేనొక అనామకు రాల్సి, కులం లేనిదాన్ని. నన్నెవరూ గుర్తుపట్టలేరు. మీరలా కొడు. గొప్ప జమీందారులు. మిమ్మల్ని అందరూ పూజిస్తారు. కనుక ఈ కళంకమనేది లోకానికంతటికీ ఇట్టే తెలిసిపోతుంది. జాతిలేనిదాన్ని పట్టుకున్నాడని లోకం కోడై కూస్తుంది. సమాజంలో మీకు గౌరవం ఉండదు. మీకు తెలియకుండానే మీ హృదయాన్ని గాయపరుస్తారు లోకులు. అంచేత మీ వంశానికి ప్రతిష్ఠకి మచ్చ రానివ్వను.”

తరవాత కొంచెం స్తిమితపడి, కళ్లు తుడుచుకుని, చేతులు జోడించి ప్రార్థించింది - “భగవాన్ ! ఈ జన్మలో నే చేసిన పాపాలూ, అపరాధాలూ అవన్నీ

అశ్రయమివ్వ. తీసుకుపో, నన్ను తీసుకుపో ప్రభూ !”

ఆ రాత్రంతా అక్కడే నిద్రపోయింది. మర్నాడు సురేంద్రుడు రాలే. ఎదురు చూసింది. అతడు అర్ధరాత్రికి వచ్చాడు. ముఖం అదోలా వుంది. “ఆ విషయం ఏం చేశావ్ ? మరిచిపోయావా ?” అనడిగాడు.

“జ్ఞాపకముంది, ఆలోచించాను. కానీ పెళ్లి చేసుకోలేను, ముందే చెప్పాను.”

“పెళ్లి చేసుకు తీరతా !”

“నేనుమాత్రం కానివ్వను. వచ్చి నెలయినా పూర్తికాలేదు. జయావతి పోగానే అప్పుడే ఇంకోదాన్ని కలకత్తానించి తీసుకొచ్చి పెట్టుకున్నాడని లోకం లో హోరెత్తిపోతూంది.”

“నాకూ తెలుసు, ఆ సంగతి.”

“మీరు బలవంతాన పెళ్లి చేసుకుంటే, నే విషం తాగుతా.”

“వీలేదు. ఇంకో వారంరోజులోనే పెళ్లి ప్రయత్నం.”

“నే నిక్కడుంటేగా ?”

“ఏం చచ్చిపోతావా ?”

“ఉహూ... దేనికోసమయితే ఇల్లు వదిలి ఇక్కడకు వచ్చానో, దాని కోసమే మళ్ళీ బయల్దేరతా.”

“అయితే ఇంతకూ ఇష్టపడవన్నమాట ?”

“చేసుకోలేను.”

“సరే కానీ, ఇంటికి డబ్బు పంపావా ?”

ఏడుస్తున్న మాలతి తల అడ్డంగా తిప్పింది.

“ఏం, ఎందుకని పంపలేదూ ? నీదగ్గర డబ్బులేదా ?”

“లేదు.”

“ఇంత కాలమయింది వచ్చి, ఏం తీసుకోవేం ?” అంటూ ఆమెచేతిని తన ఒడిలో పెట్టుకుని అన్నాడు... “ఒక్కచీర కట్టవ్. నగ పెట్టుకోవు, ఏది ఇష్టమో మనసు విడిచి చెప్పవు. ఇలా తెలియనిదానిలా వుంటే నేనేం చేసేది ?” అని చెప్పి జేబులోంచి ఓ నోట్లకట్ట బయటికి లాగి-

“ఇదిగో ఇది వుంచుకో. కావలసినంత ఇంటికి పంపు, తక్కింది ఇష్టమొచ్చినట్టు ఖర్చుపెట్టుకో. ఇంకా కావాలంటే సంకయించక అడుగు. ఇహ

కొళ్ళికొప్పజలకు  
స్వయంసిద్ధయాధికారం  
ఇవ్వాలని చెప్పినట్లే  
నలహా!

తొనుముదటు  
టికెట్ లో ఆపని  
చేసి చూపిస్తే  
బావుంటుంది!!



ముందైనా డబ్బు కూడబెట్టడం నేర్చుకో!" అన్నాడు. "మరిచిపోకుండా ఇవ్వాలే మీవాళ్ళకి పంపించు" అని మళ్ళీ హెచ్చరించాడు.

"నాచేతకాదు. మీరే మరెవరి పేరుతోనయినా పంపించండి. పట్టుబడిపోతే ప్రమాదం!" అన్నదామె.

"సరే, అయితే మా వకీలు ఆఫీసరులతో చెప్పి ఏర్పాటుచేస్తా. అతనుండే కలకత్తాలోనే గనక అక్కణ్ణుంచే పంపుతాడు."

"అలాగే చెయ్యండి అయినా, కొంపదీసి ఎవళ్ళయినా మీజాడ తెలుసుకోవస్తే?"

"చూస్తాగా, ఎలా వీలయితే అలా చేద్దాం"

"వాడ్లు, మీపేరుమట్టుకు బైటకు రానివ్వద్దని వారితో మరీమరీ చెప్పండి!" అన్నది.

## 24

జ్ఞయానతేమో వచ్చిపోయింది గానీ, ఆమె తల్లి బతికేవుంది. నారాయణపురానికి సమీపంలో 'బాన్ పురం' గ్రామంలో ఆమెకు ఇల్లు వుంది.

జయావతి జమీందారు బిడ్డ ఆశ్రమంలో మెల్లిగా ఓ ఇల్లా అదీ సంపాదించింది. స్థావరం కుదిరాక తల్లి కూడా వచ్చి జయావతి దగ్గరే కాలక్షేపం

పాతాపాతా ఎన్నో మాటలను మరచిపోయింది. అప్పట్నుంచి ముందుగా పాడుముండని ఇంట్లో అడుగు పెట్టనివ్వలేదు కానీ మళ్ళీ మళ్ళీ వస్తునే ఎందుకంటే నానాతిట్టా తిట్టి, జాట్లు పీక్కుని, చివరికి గెంటివేస్తే తప్ప 'బాన్ గ్రం' తిరిగి వెళ్ళేదికాదు.

అయితే కూతురంటే వల్లమాలిన ప్రేమ. అంచేతనే సానివృత్తికి మరుగడిన గాతుర్ని మళ్ళించుకోలేకపోయింది. తరువాత—కూతురు గంగలో మునిగి చచ్చింది వివేకానీ, ఇరుగు పొరుగుల్ని పోగుచేసి ఏడుస్తూకూచుంది.

“జయతల్లి బంగారపు బొమ్మ! సాక్షాత్తు దేవీప్రతిమ. ఆహా, ఆ ముక్కులా, కన్నులూ, ఆ రెప్పలూ ఏమని చెప్పను ఆ అందం!...” అంటూ ఏడ్చింది.

“బాబుగారు దాన్నింత ఇదిగా ప్రేమించారు! ఎప్పుడేం కావాలని అడిగితే వెంటనే పాదాలముందు వచ్చి వారేదన్నమాట! ఆ మారాజు దృష్టిలో పడడమంటే సామాన్యమా!...” ఈ సంగతి సందర్భాలన్నీ అందరికీ తెలుసు.

“నేనూ ఇహ నెంతోకాలం బతకను. ఈ దుఃఖమే నన్ను మింగేస్తుంది” అని తనని తనే నిందించుకుంది.

“మరైతే జమీందారుగా రేమయ్యారు!” అని ఒక డడిగాడు. “ఆయనకేం. బాగానే వున్నాడు. టింగురంగా అంటూ ఇంకో ఓడలో ఉండడం మూలాన ఆయనగారు బతికిపోయాడు. ఇంతకూ దాని ఖర్మంగాకపోతే, మా అమ్మాయి వెంట ఉండేవాళ్ళంతా కూడా చచ్చారు!” అని చెప్పింది.

\*

\*

\*

మర్నాడు ముసలిది నారాయణపురం చేరుకుంది. చివరికి సురేంద్రుడి విలాస భవనం కనిపించింది. జయవతి తల్లికి ఎన్నెన్నో సంగతులు జ్ఞాపకాని కొచ్చి, గుండె గుబురై తింది. వెళ్ళడానికి ఆజ్ఞ లేకపోయినా, సాహసంతో నెట్టుకు లోపలి వెళ్ళింది.

భోజనానంతరం కొంచెం విశ్రమిస్తాడు సురేంద్ర. వచ్చీ రావడంతోనే ముసలిది అతడి దగ్గరగాచేరి “నా జయని నా కివ్వ” మంటూ కూర్చుంది. ఇంకా ఎన్నోఎన్నో కావాలని అడిగి, అతడికి విసుగెత్తించింది. “చేతిలో చిల్లి గవ్వ యినా లేదు, నాయనా! నువ్వు దయదలిస్తే బతుకుతాను. లేకపోతే అంతే. కూటికి లేక చావాలిందే!” అన్నది.

తియ్యతియ్యగా మాటాడి సురేంద్రుణ్ణి దీవించి, దాసదాశీలున్న చోటికి వెళ్ళింది. సురేంద్రుడు తనమీద దయదలచడంగురించి చాలాచాలా చెప్పింది అందరితోను.

మాటల సందర్భంలో—తన కూతురు స్థానే బాబుగారు మరో అమ్మాయిని ప్రేమించి, తోట మహల్ లో పెట్టారని వినేటప్పటికల్లా ఆమె ఆకృతి మారి పోయింది. కళ్ళెర్రబడ్డాయి. కొత్తగా వచ్చి నామెను తిట్టి, శాపనార్థాలు పెట్టి జుత్తు పీక్కోవటం మొదలెట్టింది.

తోటలో మహల్ వేపు వెళ్ళింది. తన కూతురిని చంపి, ఆ స్థానాన్ని ఆక్రమించిన దెవరో అనే క్రోధంతో గర్జిస్తూ, గర్జిస్తూ అక్కడున్న దాసీదాన్ని “ఎక్కడా? ఆ దయ్య మొక్కడా?” అనడిగింది.

కొత్తగా వచ్చిన దాసీది భయంతో వెనకడుగు వేస్తూ, “అక్కడ... అక్కడ...” అని అంది. “ఎక్కడా?” అంటూ మళ్ళీ రంకెవేసింది ముసలిది. వేలితో ఒకవేపు చూపి దాసీది వెళ్ళిపోయింది.

ఆ అలంకారాలన్నీ చూసి, “ఇవన్నీ నా జయావతివేనా?” అని మనసులో తర్కవిత్తలాలు చేసుకుంటూ వెళ్ళగా, ఓ గదిలో ఒక అమ్మాయి కనిపించింది. వెనకనించి చూసి అదీ ఒక దాసీయే అనుకుని, “ఏదే, మీ యజమానురాలు ఎక్కడుండే?” అని కేకవేసింది. ఆ కర్కశ స్వరంవిని ఆమె వెనక్కు—చూచింది. ఆ అమ్మాయి సామాన్యపు గుడ్డలు కట్టుకుని మామూలుగానే వుండి గాని అపురూపం అట్టహాసం ఏమీ కనపడలే. అందుకని కాస్త మెత్తబడి, “నువ్వెవరవు?” అనడిగింది ముసలిది

“ఇక్కడే వుంటున్నా. మీరు కూర్చోండి!”

“ఎంతకాలమై?”

“నెల రోజుల్నించి”.

“ఓహో, మీ యజమానురా లెక్కడ? ఆమె వెంట వచ్చిన దానివే కాబోలు!”

“ఆమెతో పనుండా మీకు?”

“మెల్లిగా అడుగుతావే? ఆ దయ్యం ముండని నమిలి తినేస్తా. నే నెవరో తెలుసా? జయావతి తల్లిని. నన్నుండరూ ఎరుగుదురు. ఆ దయ్యం నా కూతుర్ని చంపింది. ఇవాళ దాన్ని తినేస్తేగాని ఊరుకోను, ఇక్కణ్ణించి కదలను, ఎదీ...?”

దాన్ని బలకనవ్వను. అలవిగలగట్ట ఎముకలు ఎరతా. గుండె చిల్చి రక్త తాగుతా. ఏదీ? ఎక్కడా దెయ్యం? ఈ భోరణిలో విపరీతమైన హుగామా చేసేసింది జయావతి తల్లి. మాలతి ఆమె చెయి వట్టుకుని, ఓదార్పు జూచింది. ముసిలిది లెక్కచెయ్యలే. భోజనానికి లెమ్మంటే వినిపించుకోలే. అంతకంతకీ మరీ బిగుసుకుపోతున్న దామె వ్యవహారం.

\*

\*

\*

ఉగ్రవతారం దాల్చిన ఆ ముసిల్మాన్ని ఎంతో నేర్పుతో లాలించి బేలించి శాంతపరచి ఒకదారికి తెచ్చింది మాలతి.

“నువ్వామెను చూశావా?” అడిగింది ముసిలిది.

“చాలాకాలం ఆమెవద్దే వున్నా. మా వూరినుంచి నన్ను లాక్కొచ్చింది. ఎన్నో సంగతులు చెప్పేది అన్నింటికన్నా మిమ్మల్ని గురించే మరీ మరీ ఎంతో ఇదిగా చెప్పేది.”

“మరి మా అమ్మాయిని...?”

“అవును, ఆమె ఎంతో మంచిది. నాకు తెలుసుగా?”

“అలాంటి కూతురు పోయింది. ఇంతకూ ఆ దయ్యం ఎక్కణ్ణించి వచ్చింది?”

“కలకత్తా నించి”

“బాబుగారికి మందో-మాకో పెట్టినదా యేం?”

“అవునట.”

“పెట్టిందీ? ఉండు. అదంతా ఇవాళే వదిలిస్తా. దాని మంత్రాలూ తంత్రాలూ నాకు తెలుసు.”

“ఎందుకు తెలవ్వు? మధ్యాహ్నం వస్తుంది, చూపిస్తాగా?”

“సరే. ఇప్పుడు కాదులే. బోలెడన్ని పనులున్నావు. రేపొస్తా!” నంది.

కాదు కాదు. వేళమించింది, భోంచేసి మరీ వెళ్లమని మాలతి పట్టుపట్టింది. సరేలే, తొందరగా కానివ్వమంది ముసిల్మి.

“నీ పేరేమిటమ్మా?”

“మాలతి!”

“చాలా మంచిపేరే!”





జయావతితల్లి రెండు మెతుకులు కొరికి లేచి, “మరి వెళ్తానమ్మా!” అన్నది.

“మీతో చెప్పడం మరిచా! జయక్కయ్య దగ్గర పదిరూపాయలు బదులు తీసుకున్నా. ఆ రుణం తీరేదాకా మనస్సు బాధిస్తుంది” అంటూ పదిరూపాయలు తెచ్చి ఆమె చేతిలో పెట్టింది మాలతి.

“అమ్మా! నువ్వు నిజంగా పెద్దఇంటి పిల్లవిగా కనిపిస్తున్నావ్. నా జయ చేతులో ఎంతో డబ్బు మెలిగేది. ఏం లాభం? తల్లినిగదా, ఒక ఎర్రనేగాటి అయినా ఇచ్చేరగదు!” అంటూ కళ్లు తుడుచుకుంది

“మేం పేదవళ్ల మే అయినా ఒహళ్ల రుణాన ఉండం. తిండికి లేకపోయినా దానం, ధర్మం మానం. మరి, రేపొస్తావా?”

“అ...ఎందుకని రానూ?”

“యజమానురాలు రాగానే మీరొచ్చి వెళ్లారని చెబుతాలెండి.”

“వాద్దు వాద్దు. చెప్పనక్కర్లేదు. మరి వెళతా. నీ దగ్గరికి వస్తుంటాను” అన్నది.

“అలాగే ఉన్నాండండి!” అని చెప్పింది, మాలతి.

బ్రూయావతితల్లికి తనకూ మధ్యని జరిగిందంతా పూసగుచ్చినట్టు చెప్పింది మాలతి. అంతా విని కడుపు చెక్కలయ్యేట్టు నవ్వాడు. మళ్ళీ మళ్ళీ వినోదంగా లక్షప్రశ్నలు వేశాడు ఆ సందర్భాలన్నీ గుచ్చి గుచ్చి అతడడిగిన దానికల్లా వివరంగా విశదంగా జవాబులు చెప్పింది మాలతి.

గట్టిగా నవ్వుతూ “అయితే పారిపోయిందనుకుంటాను” అన్నాడు సురేంద్ర.

“అవును. వెంటనే వెళ్ళిపోయింది. లేకపోతే నేను పచ్చడయేదాన్ని...”

“ఇహ ఇక్కడికి రాదనుకుంటా” అన్నాడతడు

“నా దగ్గిరికిమాత్రం వస్తుంటానంది”

“ఎవరిదగ్గిరకై నా రానీ, రాకపోనీ, నువుమాత్రం ఇలా రా”

దగ్గరకు రాగానే మాలతి చేతులు వట్టుకుని “మాలతి: నీ చేష్టలు నాకేం నచ్చరే. ఎన్నాళ్ళిలా గడుపుదామని?”

“సొమ్ములు పెట్టుకుంటే వస్తుందా అందం?”

“అలా అని కాదు. అలంకారంలేని నీ మూర్తిలో ఓ పెద్ద జ్యోతి వున్నది. నీ నిర్మల తేజస్సు ప్రకాశిస్తున్నకొద్దీ నిన్ను ముట్టుకోటానికే నాకు భయమవు తుంది నీదగ్గర నించునే ధైర్యంకూడా నాకు లేదు. నీ అందాన్ని కొంతవర కై నా నగలు కప్పిపుచ్చుతే మంచిదని...”

రాత్రి నిశ్శబ్దం. గదిలో మాలతికి భ్రమ కలిగింది— ఎదర నిలుపుటంలో తన ఆరాధ్యదేవుడైన సురేంద్రుడు కనిపించాడు. ఆనందంతో ఆశ్చర్యంతో ఆమె కళ్ళ మూసుకుంది.

మర్నాడు సాయంత్రం సురేంద్రుడు సాజెత్తు ప్రత్యక్షమయ్యాడు. మెళ్ళో పూలదండ, చెంకీదండలు — మెడలోను ఛాతీపైన వేలాడుతూ గులాబి పువ్వులు. ఈ అలంకారాలతో ఒక పువ్వులగుత్తి చేతపట్టుకు వచ్చాడు గదిలోకి.

నవ్వుతూ మాలతి అన్నది: “ఏవిటి వేషమంతా?”

“నువ్వు రోజూ పూజ చేస్తావుకదా, బరిజెలో కుంకుమతీసి నన్ను అభిషిక్తుణ్ణి చెమ్మ! దావరికిమెందుకూ? ఇప్పటికి నా కళ్యాణమడియ తోసుకు వచ్చింది.”

“ఎవరితో?”

“ముందు నా నొసట తిలకముంచు!”



బొట్టుపెట్టి “ఇప్పుడు చెప్పండి!” అంటూ అతడి కళ్ళలోకి చూసిందా అప్పుడతడు ఒకబొకటిగా ఆ దండలు ఆమెకు వేశాడు. ఒక బరిణిలోంచి తీసే అపచూపమైన రకరకాల ఆభరణాలతో ఆమెను అలంకరించాడు.

ఆమెను ముద్దుపెట్టుకుని “నీతో ఇప్పటికీ పెళ్ళయింది. ఇహ నువ్వు భార్యవు. నన్నువదిలి నువ్వెక్కడికీ పోలేవు. ఈ నా చేతుల్లో వేసిన హారాల జన్మాంతరాలకూ నువ్వు తియలేవు” అన్నాడు. ఇద్దరికీ బాష్పధారలతో కళ్ళు నిండినై. “ఇహ ఇంటికి వద, గృహస్థదర్మం నెరవేరుద్దవుగాని, నీ జీవితమంతా సుఖ సంతోషాలతో గడపాలని నా ఆశీర్వాదం!”

మాలతి ఇంకా ఎక్కువగా దుఃఖంలో మునిగిపోయింది. “మాలతీ ! ఏం, అలా వున్నావ్ ? అమ్మా నన్నా జ్ఞాపకమొచ్చారా ?” అనడిగాడు.

“అవును”

“నే ననుకున్నవని నువ్వే చెయసీయడంలేదు. నువ్వు దొరికినప్పుడే నాకు భాగస్వామి లభించిందనుకున్నాను. మళ్ళీ ఒకపర్యాయం గృహస్థుణ్ణివుదామనీ, నీ తల్లిదండ్రుల్ని ఇక్కడికి తీసుకువచ్చి సుఖంగా వుంచుదామనీ అనుకున్నాను. ఆ ఆశ నిరాశ అయింది...” అంటూ నిట్టూర్చాడు... ఇహ ఇంటికి వెళదామా?” అంటూ ఆమెకేసి చూశాడు.

“ఎక్కడికీ ?”

“నేనుండే చోటుకి”

“ఇది నా యిల్లు కాదు.”

“అయితే అక్కడికి రావా ?”

“రాను”

“నాకు తెలుసులే, నువ్వు రావని.”

## 26

క్రష్టపురోజులు కాపురమున్నట్టే అనిపిస్తాయిగాని, గబగబ నడిచినట్టు తోచవు.

మాధవుడి పోయాక సుభదస్థితి అలానే వుంది. అందులోనూ అది గడ్డ పర్వకాలం. ఆ తేమలో బురదలో రేవుకి వెళ్లడం, స్నానంచెయ్యడం, వండటం, పెట్టడం ఎలా చేసుకువచ్చేదో ఆ తల్లి : ఆమెను చూసినవాళ్లు ‘వగవాళ్ల కూడా వొద్దురా దేవుడా, ఇలాటి కష్టాలు’ అనుకుని జాలిపడేవారు.

ఇప్పుడు సుభదలో నవ్వు లేదు, ఏడుపూ లేదు. పైగా ఇల్లంతా శూన్యంగా వుంది. చలన ఏమో అత్తారింటికి కెళ్లిందాయె. రాసమణి పగంతా ఇంట్లో ఉండదు. ఇహపోతే, హారాన్ చిన్నపిల్లాడిలాగా బెల్లింబుకుని రోజూ పెండు పూటలా పావలా బేడ ఒడుక్కుపోతుంటాడు. సదానందుడికి భోజనం పెట్టేసి సుభద వంటింటోనే పమిటపరుచుకు వడుకునేది. ఇవాళ మధ్యాహ్నం ఆలానే పడుకునుందామె.

“పోస్ట్!...” అని పిలుపు.

- నాలవపుబాళకముగిసేటాగో  
దేక్షలూ 5 లక్షల న్యూలలూ  
70 వేల న్యూలలకు మునినీటి  
నోకర్కలు కల్పిస్తాము!

మంచిదే! తిండి  
లేకప్పుడునేజేనా  
తొసుతాది -  
మిగిలిన న్యూలలకు  
అబి డుడుదు!!



అశ్చర్యంతో వెళ్లి చూసింది. ఆమెకే రిజిస్టరీ ఉత్తరం, సంతకం పెట్ట  
మన్నాడు పోస్ట్మన్ ఎలానో బ్రహ్మాండం మీద సంతకం పెట్టింది. గదిలోకి  
వెళ్లి కవరు చించి చూస్తే అందులో యాభై రూపాయలనోటున్నది. అదెవరిదో  
తనకిచ్చి పోయాడనుకుంది. తీరా వెనక్కి పిలుద్దామనుకునేప్పటికి బంత్రోతు  
వెళ్ళేపోయాడు: పోనీ అంటే మర్నాడు కూడా అతడు రాలేదు.

తరవాత సదానందుడితో చెప్పిం దీసంగతి. అద్రస్సు ఏమీ తప్పులేదనీ అది  
సుభదకేననీ రూఢిగా చెప్పాడతడు. ఆ కవరు కలకత్తానించి వచ్చినట్టు రాసి  
వుంది. అందుకిని సదానందుడు పోస్టాఫీసుకి వెళ్లి కనుక్కు వచ్చి సుభదతో  
చెప్పాడు: “అఘోరనాథ్ అనే వకీలు ఈడబ్బు పంపించాడు.”

“కలకత్తాలో నాకెవరూ బంధువులేరు, ఇది నాక్కొద్దు వస్తు అయినా వుంటా  
గాని ఒహళ్ళ డబ్బు నాకొద్దు. ఉపాయం ఆలోచించి ఇది తిరిగి పంపించెయ్య  
నాయనా!” అంటూ ప్రాధేయపడింది, సుభద.

ఆమె పట్టు పట్టింది. సరే అని చెప్పి కలకత్తా వెళ్ళి నిజానిజాలు కనుక్కో  
టానికే నిశ్చయించుకున్నాడు సదానంద.

విశాలమైన ఆఫీసు, చక్కటి ఏర్పాటు. అమెరికన్ వసు ఓ కుషన్ లో కూర్చుని వున్నాడు. ఇంకో మెత్తటి కుషన్ కుర్చీలో నారాయణపురపు జమీందారు సురేంద్రనాథ్. వసుగా చెదట పెద్దచేబిల్ మీద దావా కాగితాలు గుట్ట గుట్టలుగా వున్నాయి:

“ఇంత మాత్రానికే అద్దె ర్యవడితే ఎలా? ఇంకా మైకోర్టుందిగా?” ప్రశ్న వేశాడు వసు.

“ఉన్నా, అంతదూరం వెళ్లటం ఇష్టంలే” అన్నాడు సురేంద్ర.

అయితే మార్షల్ సంపదంతా వదలుకోవటమే? పెద్ద రాబడి పోతుందే?”

చరిగ్గా అప్పుడే నవ్వుకొచ్చి “ఎవరో బ్రాహ్మణ పండితుడిలా వున్నాడు. మిమ్మల్నిప్పుడే కలుసుకోవాలిట. మళ్ళీ తొందరగా వెళ్ళిపోవాలి!”

“ఏం, గదిలోకి పిలవనా?” అనడిగాడు వసు.

“తప్పేముంది, పిలిపించండి!”

కొత్తవ్యక్తి గదిలోకి వచ్చాడు. కూర్చోమన్నాడు అమెర్ బాబు.

“నేను అమెర్ బాబుగారి కోసం.....”

“నా పేరే అమెరికన్ బాబు.”

వెంటనే బొడ్డులోనించి ఓ కాగితం బైటికితీసి, “ఈ రూపాయలు సుభదా దేవికి పంపింది మీరేనా?” అవుననగానే మళ్ళీ మళ్ళీ రకరకాలుగా తర్కించి అడిగాడు: ఎందుకు పంపారనే ప్రశ్నకు “మా యజమానిగారి అనుమతితో” అన్నాడు గాని, పేరు చెప్పలే.

“అయితే ఈ డబ్బు తిరిగి తీసుకోండి. ఆమెకు తీసుకోవడం ఇష్టంలేదు. ఎవరికో పంపాల్సింది ఆమెకు పంపారనుకుంది. ఇంతకూ ఇదేవిటో కనుక్కు రమ్మని నన్ను పంపింది.”

“పీడర్ల వద్ద అలా పొరపాటు జరగవ్.”

“తెలుసు. అయినా, ఆమెగారు ఇచ్చేసి రమ్మన్నారు.”

“నా యజమాని అనుమతిలేదీ నేను తీసుకోలేను.”

“వారిని కనుక్కండి. మళ్ళీ నేను రేపొస్తా” అని లేవబోతుంటే “తమ పేరు?” అనడిగాడు, సురేంద్రబాబు.

“నా పేరు సదానంద చక్రవర్తి.”

తుళ్ళివడ్డాడు సురేంద్ర. “మీరీపూళ్లో ఎక్కడ దిగారూ?”

“ఇంకా ఆలోచించుకోలేదు. పని పూర్తి అయితే ఇవాళే వెళదామని...”

సురేంద్రుడు “రాత్రికి వస్తానండీ!” అని వకీల్‌కు చెప్పి, సదానందుడితో “మీతో కొంచెం మాటాడాలి మా ఇల్లిక్కడే దగ్గిర్లోనే ఇబ్బంది లేకపోతే ఓమాటు వస్తారా?”

ఇద్దరూ బండిలో కూర్చున్నాక సదానందుడు “మమ్మల్ని నే నెప్పుడూ చూశేడు. నన్ను మీ రెక్కడయినా చూశారేమో గుర్తులేదు” అన్నాడు.

“మీరు నన్నెక్కడా చూడలేదు. కాని మీరెవరో నాకు తెలుసు” అన్నాడు సురేంద్రుడు.

బండి ఇంటికి వచ్చి ఆగింది. సురేంద్రుడు వచ్చి “మేమూ బ్రాహ్మణమే? ఇప్పటికే చాలా వేళయిపోయింది. లేచి మడి కట్టుకోండి” అన్నాడు. భోజనాలు ముగిశాక ఇద్దరూ తీరికగా కూర్చుని ప్రసంగం మొదలుపెట్టారు.

“సుభదాదేవి పేదరాలు కదా!”

“ఆమె పేదరికంతో మీకేం పని?”

“ఎవరైనా ధర్మమిస్తే పుచ్చుకోదూ?”

“తెలియని వాళ్ళిస్తే ఎందుకు పుచ్చుకుంటుందీ?”

“దానం చేయటానికి ఎవరికైనా అధికారముంది.”

“చెయ్యొచ్చు కాని, పుచ్చుకునేవాళ్ళ కిష్టం ఉండొద్దూ?”

“జరగనప్పుడు ఇష్టమొహటా?”

“ధర్మభిక్ష తీసుకోకపోయినా సుభదకు గడుస్తుంది” అన్నాడు, కోపంగా సదానందుడు.

“ఇప్పుడు గడుస్తుందేమో, కాని మునుపు?”

“మీ కిదంతా ఎలా తెలుసు?”

హోరాన్‌బాబు, అతని వ్యసనాల గొడవా వచ్చింది. “మీరే వాళ్ళకి సాయం చేస్తున్నారటగా?” అనడిగాడు సురేంద్ర.

“దేవుడు చేస్తున్నాడు. నేనో దరిద్రుణ్ణి!” అన్నాడు సదానంద. తరువాతి ప్రశ్నలకు చలనకు ఫలానా సంబంధం అయిందనీ, మాధవుడు పోయాడనీ, సుభద పెద్దకూతురు అత్మహత్య చేసుకుందనీ భోగట్టా లందించాడు. “ఆమె

నదిఒడ్డున వడివుంది. దాన్నిబట్టి ఆమె చచ్చిపోయిందనుకుంటున్నారు” అన్నాడు. ఈ విషయంలో ఎవరికీ అనుమానం కూడా లేదని చెప్పాడు.

“సరే బాగానేవుంది. ఒకవేళ ఈ రూపాయిలు ఆమె మీకు పంపివుంటే?”

“ఎవరు, లలనా?”

“ఆ...అవును...లలన. పొరవడ్డాను. అన్నట్టు, లలనా చలనా అక్కా-చెల్లెళ్ళే కదూ?”

“అవును అయినా, చచ్చిపోయిన మనిషి డబ్బు పంపడ మేమిటి?”

“గంగ ఒడ్డున చీర దొరికితే, అంతమాత్రాన చచ్చిపోయినట్టే? ఒకవేళ అమే బతికివుండి, తన తల్లికి ఈ డబ్బు పంపివుంటే...?”

“బతికేవుంటే ఎప్పుడో ఉత్తరం రానును!”

“సిగ్గువల్ల రాయలేదేమో?”

“లలన సంగతి నాకు తెలుసు. సిగ్గువడాల్సిన పని ఆమె ఎప్పుడూచెయ్యదు.”

“అయితే వినండి! మీరనుకున్నట్టు ఆమె చావలేదు, బతికే వుంది, నిశ్చయంలా. దారీ తెన్నూలేని తలిదండ్రులకోసం ఆమె ఇప్పుడీ డబ్బు పంపింది. ఇహముందు నెలనెలా పంపుతూ వుంటుంది కూడా.”

ఆశ్చర్యంతో “అయితే లలన బతికి వుందంటారా? తమ పేరు?”

“సురేంద్రనాథరావు, మాది నారాయణపురం.”

“హారన్ సంగతి ఎలా తెలుసు మీకు?”

“లలన చెప్పింది.”

“లలన చెప్పేదేమిటి, ఆమె చచ్చిపోయింది!”

“లేదు, హాయిగా బతికేవుంది”

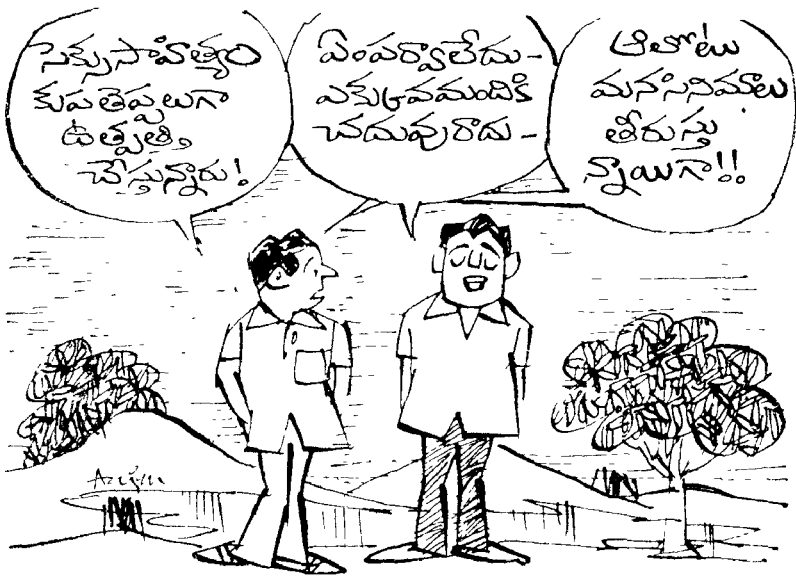
“అవును. హాయిగా స్వర్గంలో...” అంటూ, “నాకు వసుంది. వెళ్ళాలి. మీరన్నట్టు ఆమె బతికేవుంటే, మమ్మల్ని ఎప్పుడైనా కలుసుకుంటే, నా ఆశీర్వాదాలు చెప్పండి మరచిపోకండి!”

“ఈ సంగతి ఆమె తల్లితో చెబుతారు కదూ!”

“ఆ...స్వర్గంలో వుందని...” అని చెప్పి, మెల్లి మెల్లిగా జారుకున్నాడు. మరి రాలేదు.

పదానంద వెళ్ళక సురేంద్రుడు చాలాసేపు కూచున్నాడు. ఇలాంటి సంఘటన మునుపు జరిగినట్లయితే అతడు నవ్వుకునేవాడే, కానీ ఇప్పుడు మాత్రం అతడికి కళ్ళనీళ్ళు తిరిగినై!





“బాబూ! బండీ సిద్ధం చెయ్యమన్నారా?” అన్నాడు నవ్వుకొచ్చి, అంతలో.  
“ఉః..చెమ్మ!”

## 28

చాలా రాత్రయినా, చూలతి ఇంకా మేలుకునే వుంది. “సీతాదేవి వనవాసం”  
చదువుతూ ఎన్నోసార్లు ఏడ్చింది. కన్నీళ్ళు తుడుచుకుంది.

“లలనా!” బయటినుంచి పిలుపు.

కంపించింది చూలతి. పుస్తకం కిందికి జారిపోయింది:

“లలనా!”

“ఎవరూ?”

“లలనా?” మళ్ళీ పిలుపు.

“మీరా?”

“అవును నేనే. పట్టుబడి పొయ్యావ్. పేరెండుకు మార్చుకున్నావ్? నన్నెందు  
కిని మోసపుచ్చావ్?”

“ఎక్కడ?”

బున్నాడు. "అంతా విన్నానులే, కలకత్తాలో!"

"నన్నెవరూ ఎరగరే అక్కడ?"

"లేదులే, హాలాద్‌పూర్‌నించి నిన్ను తెలిసినవాళ్ళు వచ్చారు."

"ఎవరండీ వారు?"

"ఇంకెవరూ? మీ సదాన్నయ్యే! ఆ నోటు తిరిగివ్వడానికి వచ్చాడు!"

"సదాన్నయ్యా! ఎలా వున్నాడూ?"

"బాగానే ఉన్నాడు. మీ అమ్మ బాగానే వుందిట. మునుపటంత బీదస్థితిలో లేదుట. వాళ్ళకి సదానందుడే అన్నివిధాలా సాయంచేస్తూ చేదోడుగావుంటున్నాడు."

"నాపేరు మీకెవరు చెప్పారూ?"

"అతడే. నువ్వు చచ్చిపోయ్యా వనుకుంటున్నారట అందరూ. బతికే వున్నావని నే చెప్పా."

"ఎందుకలా చెప్పారూ?"

"బతికి సుఖంగా ఉండగా అబద్ధ మెందుకు చెప్పాలి?"

"సదాన్నయ్యే ఆగిగాడా ఈ సంగతి?"

"లేదు. నేనే చెప్పా. మీ అమ్మక్కాడా చెప్పమన్నా. నువ్వే ఈ డబ్బు పంపావని కూడా..."

"హయ్యో, ఎందుకు చెప్పారండీ? నా జీవితమంతా నాశనం చేశారు. అసలే అతడు పిచ్చిమనిషి. ఇహ ఈగొడవ ఊరింతా చెప్పకుని అదేపనిగా తిరుగుతాడు. నేను చచ్చిపోయినట్టు వాళ్ళంతా అనుకుంటావుంటే మధ్యని?"

"మీ రనుకుంటున్నారు గాని, అతడిలో పిచ్చేమీలేదు. ఎంచక్కా మాటాడాడు! నీ చెల్లికి పెళ్ళయిందని కూడా చెప్పాడు."

"అయిందా? ఎవరితో?" సంతోషంతోను ఆశ్చర్యంతోను అడిగింది.

"అవుణ్ణోనే. శారదాచరణుడితో!"

"అనుకుంటానే వున్నా. ఇదే ఖాయమవుతుందని. లోగడ ఒక సారి ప్రార్థించాను, చలనను జేసుకోమని. అప్పుడు తండ్రికి భయపడి వప్పకోలేదు. నేను చచ్చిపోయానని జాలితో చేసుకున్నా ధనుకుంటా."

"అన్నట్టు మాధవుడి సంగతేమన్నా అడిగారా?"

"బాగానే వున్నాట్ట!"

పెద్దగా నిట్టూర్చింది మాలతి. రాత్రి ఎంతకూ నిద్రపట్టలేదు. ఎన్నెన్నో విషయాలు జ్ఞాపకానికి వచ్చి, ఆమె మనసులో తిరిగినై.

స్వానందుడు ఇంటికి మళ్లుతున్నాడు. దారి పొడుగునా ఏవో ఆలోచనలే. ఇల్లు చేరాడు. ఆ నోటు సుభద కిచ్చి “సంగతేం తేలలే” దన్నాడు.

“అయితే, వెళ్ళిన పని కాలేదన్నమాట? మరి, ఈపైకం ఏంచెయ్యాలి?” అనడిగింది.

“మీ ఇష్టం, మీ డబ్బు. కావాలంటే పేదవాళ్ళకి పంచిపెట్టండి. లేదా ఖర్చు చెయకుండా ఆలానే వుంచండి జాగ్రత్తగా. ఎప్పటికయినా అంతు తెలిస్తే సరే సరి. నే చెప్పేదేముందీ?”

సుభదకు విసుగెత్తింది. పెట్టెలో పెట్టి తాళం వేసేసింది.

\*

\*

\*

అవేళ సాయంకాలం పెద్ద గాలివాన. ఉదయాన్నే పంటచేసేసింది సుభద. తిండి తిన్నాక డబ్బేమన్నా ఉంటే కొద్దిగా ఇమ్మన్నాడు హారాన్. “మేమూలు జోరుగా పరుగెడుతున్నాయి. మళ్ళీ గొప్ప వర్షం వడేలావుంది. ఎక్కడికి వెళ్ళకండి. ఇంటోనే వుండండి” అన్నది సుభద.

“వస్తే రానీ వర్షం. ఇవాళ తలమునిగే పనులు బోలెడు వున్నాయ్. వర్షానికి ఝడిస్తే ఎలా?” ఆ వస్తేమీటో సుభదకు తెలుసు. ఏం చెప్పినా, ఎంత చెప్పినా, వినిపించుకోలేదు హారాన్. డబ్బు బొడ్లో దాచుకుని, తలమీద గుడ్డ వేసుకుని, ఆ బురదతో వున్న పంచెనే పైకి ఎగదోపుకుని వెళ్ళిపోయాడు. నిట్టూర్చింది సుభద.

ఇటీవల సుభదకు రోజూ జ్వరంకాస్తూంది. కాని ఎవళ్ళకి తెలియనివ్వలే దామె. అందులోనూ ఇప్పుడు వర్షం చలీవల్ల జ్వరంతో ఒళ్ళుతెలియని స్థితిలోవుంది. చేతికి దొరికిందాంతో ముసుగు కప్పకు పడుకున్నది సుభద.

ఇటువంటి సమయంలో—ఎవరో తలుపు తట్టినట్టయింది. టకటకమని చప్పుడుతో తలుపు తెరుచుకోనే తెరుచుకుంది. సన్నటి దీపపు వెలుగులో ఓ మనిషి గదిలోకి రావడం కనబడింది. ఆ మనిషిచేతిలో వెదురుకర్ర ఒకటి, ఒళ్ళంతా నల్లటిరంగు పూత, దానిపైన తెల్లటి మచ్చలు:

“బాబోయ్! ఎవరో!—” అని అరిచింది సుభద.

“నోర్చుయ్! భయపెట్టేదా గంభీరమైన కంఠం.

కొట్టింది ఆ ఆకృతి! అతడి కంఠస్వరం ఏదో బొంగురుగా తెచ్చిపెట్టుకున్నట్టుగా వినిపించింది.

మాటాడలే సుభద.

“తే, తే, చప్పున తాళం! ఊలేకపోతే గొంతు పిసికేస్తా! చంపేస్తా! హూ!!” అంటూ మళ్ళీ టకటక నేలపైనకొట్టిం దా స్వరూపం!

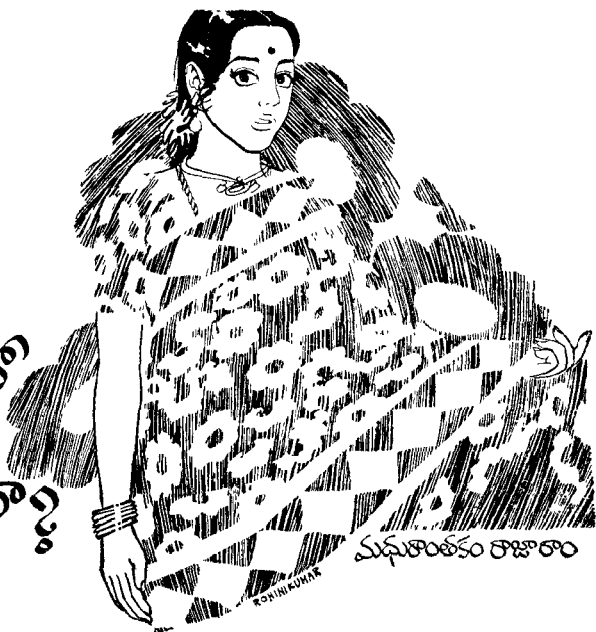
సుభద లేచింది, కూచుంది. తలగడ కిందినుంచి తాళంగుత్తితీసి అతడివేపు విసిరేసింది! తరవాత శాంతంగా, మెల్లిగా చెప్పింది—“నా పెద్దపెట్టె కుడివక్క సొరుగులో యాభైరూపాయల నోటుంది. అది తీసుకో సువ్వు! ఎడం వక్కన విశ్వనాధబాబా ప్రసాదముంది, దానిమీద మాత్రం చెయివెయ్యక!”

ఏనాటినిందో ఆ పెద్దపెట్టె మర్మం తెలిసిన వాడిలాగా అతడు గుత్తిలో చెవి తీసి తాళం తెరిచాడు. చెప్పినట్టుగానే ఎడంవక్కన మాత్రం చెయి వెయలేదు. సుభద ఎలా చెప్పిందో సరిగ్గా అలానే కుడివక్కన సొరుగులోంచి ఆ యాభై రూపాయలనోటు తీసుకొని, బొడ్లో దోపుకున్నాడు!

అతడు వెళ్ళిపోతుంటే సుభద పెద్దగా నిట్టూర్చింది. మెల్లిగా ఇలా నలహా మాత్రం చెప్పింది—“ఇదిగో చూడూ, నోటుమీద పేరు రాసుంది సుమా! నంబరు కూడా ఉన్నదేమో. కాస్త జాగ్రత్తగా మార్చుకో!”



# ఈ చీరలో నేను బాగున్నానా?



“ఒసే ముత్యాలూ! ఈ చీరలో నేను బాగున్నానా?”

‘నేను’ అనబడేది గనుక బాగున్నట్టయితే, అది ఏ చీరలోనైనా బాగానే వుంటుందని ముత్యాలుకు తెలుసు. కానీ ఈ అభిప్రాయాన్ని స్పష్టంగా మాటల్లో పెట్టడానికి కావలసిన భాషాజ్ఞానం అమెకు లేదు.

ముత్యాలు మర్రిపల్లెలో పుట్టింది. రెండు, మూడేళ్ళు వయసొచ్చేవాకా ఒంటిపైన బట్టన్నమాట లేకుండా తిగింది. చిన్నాన్న పెళ్ళికి వాళ్ళనాన్న చీటీబట్టతో ఒక గొను కుట్టుకొచ్చిన రోజున ఒక పెద్ద రాజ్యానికి తాను దొరసాని అయిపోయి

నట్టు సంబరపడిపోయింది. ముత్యాలు జీవితయాత్రలో అది మొదటి మజిలీ అయితే, రెండోమజిలీ తనకోసం ఒక పావడా జాకెట్టూ తయారుకావడం. వరానికొకసారి ఈ పావడా జాకెట్టూ చాకలికి వేయవలసినప్పుడు అమె చిన్న చీరమ్మ ఒకటి శరీరానికి చుట్టబెట్టుకునేది. అలా మరికొంతకాలం గడిచి, అక్కడ ముత్యాలు పావడాపైన ఓటీ వెయ్యవలసిన అవసరం వచ్చేసరికి యిక్కడ పెదరామాపురంలో మేనత్త కొడుకు మంగవతికి ముకుదాడు అత్యవసరమైపోయిందన్నవర్తమానం వచ్చింది. ఇరవై రెండు రూపాయలుపెట్టి మంగవతి

ముహూర్తంచీర కట్టుకుని ముత్యాలు బి పెక్కి చక్క కొత్తకాపురానికి వచ్చేసింది.

మరివల్లెలో ముత్యాలు చీరకట్టుకునే వాళ్ళనైతే చూచిందిగానీ, ఆచీరలోతాము బాగున్నట్టా, లేనట్టా అని వితర్కించు కునేవాళ్ళని చూచి ఎరగదు.

ఇక్కడ పెదరామాపురంలో గూడా ఈ గొడవ అన్ని యిళ్ళలోనూ వున్నట్లు లేదు.

పెదబాబుగారి కోడలు శకుంతలారాణి రోజుకు నాలుగైదుసార్లన్నా దుస్తులు నూరుస్తుంది చీర మార్చినప్పుడల్లా యిదేప్రశ్న :

“ఒసే ముత్యాలూ ! ఈచీరలో నేను బాగున్నానా ?”

తలవంచుకుని తనవనేమిటో తాను చేసుకుంటూ “మీరేమండమ్మా ! చాలా బావున్నారు” అంటుంది ముత్యాలు.

“ఒసే వెర్రిమొగమా ! నా సంగతి కాదే ! నా చీర సంగతి ?” అంటుంది శకుంతలారాణి !

ముత్యాలు వెనుదిరిగిచూచి “చీర చాలా బాగుండమ్మా ! ఎక్కడకొన్నారు ?” అని అడిగితే అప్పటికది శకుంతలారాణికి అనందం కలిగించే విషయం

“ఎప్పుడు కొన్నారు ?” అని అడిగితే ఆమెకు కలిగేది పరమానందం.

యిక బ్రహ్మానందమే !

ఏమీ అడగకపోతే శకుంతలారాణికి నాలుక పెరుక్కోవాలనిపిస్తుంది. జుత్తు పీక్కోవాలనిపిస్తుంది. ఇంకా మాట్లాడితే ఎదుటి మనిషిపైనపడి గోళ్ళతో ముఖం రక్కెయాలనిపిస్తుంది. ఆ వుక్రోశం కొట్టొచ్చినట్టుగా మొహంలో స్పష్టంగానే కనిపిస్తుంది.

ఎందుకు ? ఎందుకు ?

ముత్యాలుకు సరిగ్గా అర్థంకాదు.

ఒక్కొక్కప్పుడు కా పీ తీసుకు రమ్మని ముత్యాలుకు పురమాయించి తాను చక్కా మేడపైకి వెళ్ళిపోతుంది శకుంతలారాణి

ముత్యాలు కాఫీగ్లాసుతో శకుంతలారాణిగదిలో అడుగు పెట్టేసరికి అగడి గదిలావుండదు. ద్రౌపదివస్త్రావహరణం తరువాత కౌరవసభలా వుంటుంది.

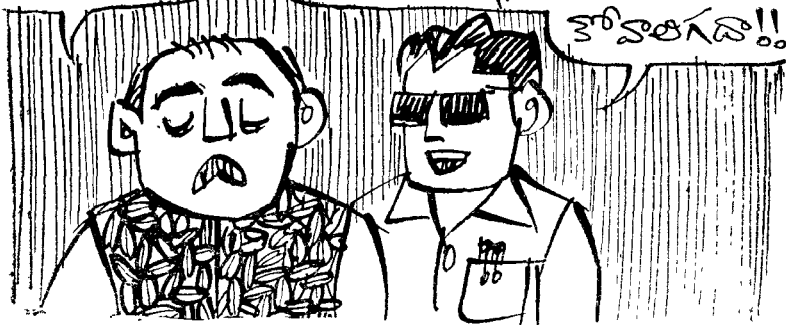
శ్రీకృష్ణుడు ద్రౌపదికి సప్తయిచేసిన చీరలో బహుశా యంతటి వైవిధ్యంకని పించివుండదు. ఎందుకంటారా ! అప్పటి కింకా కంచిలో, గద్వాలలో, అలం పురంలో, వెంకటగిరిలో, బొబ్బిలిలో, పుల్లంపేటలో, ధర్మవరంలో, మాధవ వరంలో ఈ విధంగా యిన్నిరకాలచీరలు తయారుకానేలేదు.

“ఒక్కొక్క చీరగా మడచి పెడ తావా ముత్యాలూ ? నేను మీరువాలో సర్దేస్తాను” అంటుంది శకుంతలారాణి.

ధరలు  
తగ్గివాలని  
విద్యార్థులు సమ్మె  
చేస్తున్నారు -

ఎన్నికలు, పార్టీలు, పదవులతో  
ప్రభుత్వానికి పుజో  
నొంకులకు తీరిక లేదు!  
మరి విద్యార్థులైనా కలగజేసు

కోవాలిరా!!



“అలాగే నండమ్మగారూ!”  
అంటుంది ముత్యాలు.

చీరలు మడిచిపెడుతూ ముత్యాలు  
ఆలోచనలో పడుతుంది. దండిగా చీర  
లున్నాయిగదా అని ఎవరైనా ఒక్క  
పారిగా నాలుగైదుచీరలు ఒంటికి చుట్టు  
కుంటారా? ఊహా, అదేం కుదరదు.  
మరైతే ఒక మనిషికి యిన్ని చీర  
లెందుకు? పెట్టెలో మగ్గిపోవడానికా?  
లేదంటే చివరకు చిమటలు తినిపోవ  
డానికా?

హఠాత్తుగా ఆలోచన కడ్డతగులు  
తుంది శకుంతలాదాణి. “ఇదేం చీరో  
ఎరుగుదువా ముత్యాలూ?” అంటుంది.

ఆ చీరకేసి తేరపారజూచి “ఇదా:

ఆరోజు రిరణం కామప్పగారింట్లో పేరం  
టానికెళ్ళినరోజున మీరు కట్టుకున్నదిదే  
కదండీ” అంటుంది ముత్యాలు

కరణం కామప్పగారింట్లో పేరంటం  
జరిగి మూడు మాసాలైవుంటుంది.  
ఇంకొక మూడు నెలలకుగానీ తానీ చీర  
కట్టకపోవచ్చు. తనకెన్ని చీరలున్నాయో  
లోకులకు తెలియడానికి ఈ నిదర్శనం  
ఒక్కటివాయి. కానీ ఆశ్చర్యమేమిటంటే  
ఈ లోకులనేవాళ్ళకు తన చీరల వైభ  
వాన్ని గురించి బొత్తిగా కాబట్టినట్టు  
లేదు. ఇందులో ఆశ్చర్యపడవలసిందేమీ  
లేనట్టు, అప్పటికది చాలా మామూలు  
విషయమైనట్టు వీళ్ళు ముఖావంగా వుండి  
పోతారు. ఈ లోకుల్లో అగ్రస్థానం

తనకు కట్టుకోడానికి ముహూర్తం చీరతో సహా కలిపి లెక్కపెట్టినా నాలుగైదింటి కన్నా ఎక్కువలేవుగదా! మరైతే దేన్ని చూచుకునమ్మా దీనికింత బింకం? కించుత్తు అసూయ కనబడదే! కాస్తా అసహనం ప్రకటించదే! ఇదేం మొద్దు మనిషహూ ఈ ముత్యాలు?

చీరలు మదతపెడుతూ అప్పుడప్పుడూ తలపైకెత్తి శకుంతలారాణి వైపు చూస్తుంది ముత్యాలు చాలా అందమైన ముఖం శకుంతలారాణిది! పొంకిమైన ఒళ్ళు. పొడుగాటి కురులు పోలే ఘట కొకరకంచీరతో ముస్తాబవుతుందిగూడా! ఇలాంటి అందమైన మనిషి మనసంతా విప్పి, హాయిగా ఒళ్ళు జల్లు మనేలా ఒకిసారి నవ్వేస్తే చూడాలన్న కోరిక ముత్యాలుకు తీరకుండానే వుండిపోయింది. కంచినట్టుచీర సునాయాసంగా కొనగలిగిన మనిషికి కాస్తంత చిరునవ్వు దొరక్కపోయిందా? ఒక చీర కొనడం మానేసి ఆ డబ్బుపెట్టి ముఖం కలకలలాడే మందేదైనా వుంటే కొనుక్కోగూడదా? ఓళ్ళకు మేడలున్నాయి తోటలున్నాయి. కారుంది కొళాయి తిప్పితే నీళ్ళొస్తాయి. మరీనొక్కితే పంకాతిరుగుతుంది. లిగి త్రిప్పితే రేడియో పాటందుకుంటుంది ఐనా ఎన్నివుండి ఏలాభం? చిన్నమ్మగారి ముఖం విప్పారిన పువ్వు. ఆమె మేడలో మసలే నీడ!

ముత్యాలు మేనత్త బంగారమ్మ పెదబాబుగారింట్లో పని చేస్తూవుండేది. కొత్త కోడలు కాపురానికి రాగానే ఆమె తనం తటతానుగా రిటయరైపోయి, ఆ వుద్యోగాన్ని ముత్యాలుకు అప్పజెప్పింది. చిన్నప్పటినుంచీ ఒళ్ళువంచి పనిచేయడానికే ఆలవాటువడిన ముత్యాలుకు పెదబాబుగారింట్లో పనిచేయడం మేమంత కష్టసాధ్యంగా కనిపించడంలేదు. ఆమెకు విడ్డూరంగా వున్నదల్లా యిక్కడి మనుషుల వాలకమే! ఐనా పెద్దవాళ్ళవూసు మనకెందుకు లెమ్మన్నట్టుగా ఆమె వాళ్ళ మధ్య వీలయినంతవరకూ ఒక మూగపాత్రగానే వుండిపోయింది. ఐతే అలాంటి ముత్యాలుగూడా ఒక సందర్భంలో ఒళ్ళు మరిచిపోయే పరిస్థితి ఏర్పడింది

ఒళ్ళు మరిచినప్పుడు మనిషినోటి గుండ్రావచ్చినమాట ఎలాంటి తీవ్రపరిణామానికైనా దారితీస్తుంది.

అసలొక్కడ ఏం జరిగిందో చెప్పాలి. సంగరాత్రి కింక వారంలోజులుందనగా శకుంతలారాణి “పండగకు నువ్వు కొత్తచీర కొనుక్కోలేదా ముత్యాలా?” అని అడిగింది.

ముత్యాలు సిగ్గుపడిపోయింది. పెళ్ళి పీటలపైన తనకు నాతీసుచీర కొనిపెట్టి నందుకు మంగవతిని బంధువులందరూ తలా ఒకమాటన్నారు. తన పిలువ



తనకు తెలిసినప్పుడు ముత్యాలు గూడా ఆ చీర తాను కట్టినంతే కట్టినని మారాంచేసింది. ముద్రాలి ముచ్చటతీర్చి, మరింతగా మురిపాలు దోచుకోవాలని మంగపతికి గూడా ఒక మంచి బుద్ధి పుట్టింది. అతడెలాగో ఒక యాభై రూపాయలు సంపాదించాడు. టానుకు వెళ్ళి నాలుగంగళ్ళు ఎక్కిదిగి, యాభై రూపాయలకు పట్టుచీరలేవీ రావని తెలుసుకున్నాక అతడొక స్నోవైటు చీర తీసుకొచ్చాడు. లేతలేత నీలిమబ్బుల చీర. మబ్బుల వెనుక మెరుస్తూ రంగురంగుల నక్షత్రాలు ఇరుగుపొరుగు అమ్మలక్కలు ఆ చీరలో ముత్యాలు మబ్బుల్లో చందమామలాగుంటుందన్నారు.

ముత్యాలుద్వారా ఈ వర్తమానం తెలుసుకున్న శకుంతలారాణి “ఏదీ, ఒకసారి ఆ చీర తెచ్చి చూపెట్టగూడదా ముత్యాలూ!” అంది.

ఆరోజు సాయంకాలమే ముత్యాలు స్నోవైటుచీర తీసుకునివెళ్ళి శకుంతలారాణికి చూపెట్టింది.

కొత్తచీరవైపు చూడగానే శకుంతలారాణి కళ్ళు మిరిమిల మెరిసాయి. ఆమె చీరను తాకి చూచింది. త్రిప్పిచూచింది. పొరలు పొరలుగా విడతీసి శరీరంపైన కప్పుకుని చూచింది. దాని స్పర్శ, రంగు వాసన అన్నీ ఆమెకెంతో యింపితంగా వున్నాయి. తటాకున గదిలోకివెళ్ళి ఆమె తక్షణాల్లో చీర మార్చేసుకుంది. నిలుపు

టద్దంముందు నిలబడి, కొత్త చీరలో ఆని సోయగం పోతున్న పోకడలన్నీ తనవి తీరా చూచింది. ఈ తతంగమంతా కొనసాగుతూవచ్చిన పదినిమిషాల వ్యవధిలో ఆమె ఈ చీర ముత్యాలుదన్న విషయం మరిచేపోయింది!

ఈ చీర తనదిగాదు ముత్యాలుది. ఆమె వెళ్ళవలసిలబడివుందన్న విషయం జ్ఞప్తికిరాగానే శకుంతలారాణి చీరచీరా బయటికి పరుగెత్తివచ్చింది

“ఒసే ముత్యాలూ! మంచిదానివి గదూ! నేనొక మాట చెబుతాను, వింటావా? మరేంలేదు నా కెందుకో ఈ చీరను విడిచిపెట్టడానికి బుద్ధి పట్టడం లేదు. దీని వెలెంత? యాభై రూపాయలా? నేనొక నాలుగో, ఆయిదో ఎక్కువగానే యిచ్చేస్తాను. అంతగా కావలిస్తే, నువ్వింకొక చీర లెప్పించుకోవచ్చు ఏమంటావు ముత్యాలూ! సరేనా? ఉండు, యిప్పుడే డబ్బు తీసుకొస్తాను...”

ముత్యాలు ముఖం ముడుచుక పోయింది. పండుగ లో పల మళ్ళీ యిలాంటి చీర కొనుక్కోడం కుదిరక పోవచ్చు పట్టణానికి వెళ్ళిరావడానికి భర్త బద్ధకించవచ్చు. తనకింత మంచి చీర తెచ్చిపెట్టినందుకు అత్తగారసలే రుసరుస లాడిపోతూవుంది. ఈ సారి ఆవిడ బొత్తికా ఒప్పుకోక పోవచ్చు.

డబ్బు చేతిలో పెడుతూ “ఏం

మున్నయి: అదిలా వున్నావు? దగు  
యగా వుందా?" అంటూ పరామర్శించింది  
శకుంతలారాణి.

"ఏం దిగుల్లేండి అమ్మగారూ! ఎంత  
పాతచీర కట్టుకున్నా నా మొగుడికళ్ళకు  
నేను బాగానే ఉంటాను," అని వెను  
దిరిగి చూడకుండా గిరుక్కున బయటికి  
వచ్చేసింది ముత్యాలు !

ఒరిగిన కథంతా విన్నాడు మంగవతి.  
కోప్పడవలసింది పోయి, వేడిగా నిట్టూ  
ర్పాడు. "అయ్యో, ఎంతవని చేశావు  
ముత్యాలూ!" అంటూ నొచ్చుకున్నాడు.  
"అబ్బే, నేనేం చేశాను మామా?"  
అంటూ తెల్లబోయింది ముత్యాలు.

మంగవతి వివరించాడు.

శకుంతలారాణికి పెళ్ళయి మూడేళ్ళ  
యింది. ఖారీ కట్టుంతో, బోలెడు చీర  
లతో, సారెలతో ఆ మె కాపురానికి  
వచ్చింది. అమ్మాయిని చిదిమి దీపం  
పెట్టుకోవచ్చునని అందరూ అన్నారు.  
కానీ నట్టింట వెలిగే దీపం కన్నా, చిన  
బాబుకు వీధిదీపాలంటేనే యిష్టం. గంట  
కొక కాకిత్రాగి, నోరు చేడకైన వాడికి  
కమ్మటి మజ్జిగ రుచిస్తుందా? ఇంటి  
పట్టున పడివుండి ఎప్పుడూ తనకోసం  
ఎదురుచూచే పెళ్ళామంటే చినబాబుకు  
చెప్పరానంత తలనొప్పి! అతని నివాసం  
హమేష్టా పట్టణంలోనే! అక్కడతని  
వ్యామోహాలకు ధూప దీప వైవేద్యాలు  
సమర్పించే స్నేహితులు దండిగా

వున్నారు. స్థిరంగా ఒక బస వుంది. ఆ  
బసలో తన యిష్టం వచ్చినట్టు తాముం  
డడానికి కావలసిన వెనుటబాటన్నీ  
వున్నాయి...

"చిన్నమ్మ గారికేం మిగిలింది ?  
వీరువా నిండుకూ చీరలు మిగిలాయి.  
కళ్ళనిండుకూ కన్నీళ్లు మిగిలాయి.  
చాలనిదానికి పుండుమీద కారం చల్లడా  
నికి సువ్వాకదానివి బయల్లేరావు"  
అన్నాడు మంగవతి.

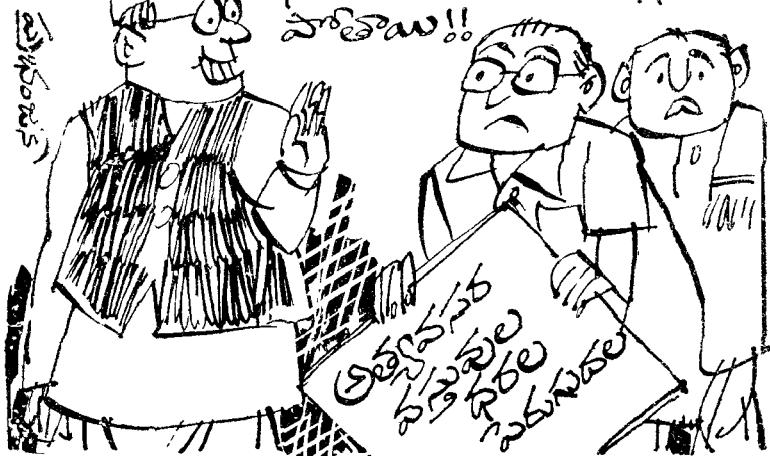
ముత్యాలు కొయ్యబొమ్మలా మాన్పడి  
పోయింది.

పది రోజులు గడిచాయి. ఈ పది  
రోజుల్లో చిన్నమ్మగారి బెదార్యం పెద  
రామాపురిలో యింటింటా చెప్పకో  
దగ్గ విషయమైపోయింది. నాకు వాయిల్  
చీర యిచ్చిందని ఒకరంటే, నాకు పుల్  
వాయిల్ చీర యిచ్చిందని ఒకరు, మా  
అమ్మాయికి రెండు చీరలిచ్చిందని ఒక  
రంటే, నా కోడలికి మూడు చీరలని  
యింకొకరు. ఈ చీరలదానం చివరి  
కెక్కడికి దారి తీస్తుందో ఎవరికీ అంతు  
చిక్కడంలేదు.

చిన్నమ్మగారు పుట్టింటికి వెళ్ళబోతు  
న్నట్టు మాత్రం అక్కడక్కడా చెప్పు  
కున్నారు

అట్టింట కాపురం చేస్తున్న కోడళ్ళు  
పుట్టింటికి వెళ్ళిరావడం సహజమే!  
శకుంతలారాణి పుట్టింటికి బయల్దేరడంలో  
గూడా వైపరీత్యమని చెప్పకోదగ్గదేదీ

అత్తవసరవస్తువుల్ని వాడడం మానేసుకో  
ధరలు అవంతటవే తగ్గి  
పోతాయి!!



కనిపించలేదు. కానీ ఆమె వెళ్ళి చేరి నట్టు పుట్టింటినుంచీ వార్త రాకపోవడం యిక్కడివారికి కాస్తా అశ్చర్యం కలిగించింది. వారంరోజులు ఓపిక పట్టి వీళ్ళొక తెలిగ్రాం యిచ్చిచూచారు. తెలిగ్రాముకు బదులుగా ఒక మనిషి వరతెంచి వచ్చాడు. శకుంతలారాణి అక్కడికి వెళ్ళనేలేదట. ఈ వర్తమానం తెలియగానే పెదబాబుగారిల్లు కుమ్మరావలలా ఒక వరస లోలోపలే వుడికి పోయింది.

సీతమ్మ వారికోసం జరిగినట్టుగా నాలుగు దిక్కులకూ అన్వేషణ ప్రారంభమైంది.

ఎలాంటి అశుభవార్త వినవలసి

వస్తుందోనని శ్రేయోభిలాషులందరూ గుండెలు గుప్పిట్లో వట్టుకుని వేచివుండి పోయారు. ఇంకా నయం ! వచ్చింది అశుభవార్తగారు కానీ శుభవార్తగా భావించడానికి వీలేదు. శకుంతలారాణి ఉద్దేశమేమిటో అదేవుడికే తెలియాలి. ఆమె చినబాబు ఏ పట్టణంలోనైతే స్థిరంగా మకాంపెట్టి తననివాసకేంద్రాన్ని నెలకొల్పుకుని వున్నాడో అదేపట్టణంలో ఒక బంధువుల యింట మకాంచేసిందట! ఆచూకీ కనిపెట్టిన పెదబాబుగారి మనిషి వెళ్ళిపిలిస్తే రావడంలేదు పొమ్మని చీవాట్లు పెట్టిందట !

చినబాబు కోవదండ హ్యూమాన మానసుడై పోయివుంటాడని ప్రత్యేకంగా

అప్పుడు గుల్లడు. అలాడు గంటలు అంబు మైళ్ళున్నీడులో నడచి కాదు. కారులోనే అనుకోండి, వెళ్ళి ఆబంధువులయింట్లో వ్రాలాడు. ఆభార్యాభర్తల సమాగమానికి ప్రత్యక్ష సాక్షులెవరూలేరు. లేదంటే చాటునచాటున విలబడి వాళ్ళ ప్రసంగాన్ని ఎవరైనా వినివుంటే వినివుండవచ్చు- అలాంటి వాళ్ళద్వారా శకుంతలారాణి వాదమేమిటో తెలుసుకోడానికి వీలయింది.

అమ్మాయి ఎక్కడో పుట్టి పెరుగుతుంది అత్యీయదనినమ్మి ఒక మగరాయడి వెంటవచ్చేస్తుంది యువతీ యువకులిద్దరు ఒక కప్పు క్రింద సహజీవనం నెరవడానికి యిష్టపడుతూ చేసుకునే ఒప్పందమే వివాహం. మొగుడైన వాడికి తనకు భార్యంటూ ఒక మనిషివుందన్న స్పృహ లేకపోయిన తర్వాత యింక ఆ ఒప్పందం తగలబడినట్లే ! అలాంటి వర్ణితిలో భార్యకు రాజభోగాలు జరిగితే జరగవచ్చునుగాక ! కానీ అదంతా మొదటి తరగతి ఖైదీ జీవితంకన్నా మెరుగైందేమీ కాదు. బోలెడు చీరలుండొచ్చు. ఒంటినిండుకూ నగలుండవచ్చు కానీ తన వ్యక్తిత్వానికి విలువలేక పోయాక, తన ఆత్మాభిమానం దివాలా తీశాక అవన్నీ శవానికి చేసిన అలంకారాలు. తల్లిదండ్రుల పుణ్యమా అని తను కొంత వరకూ చదువుకుంది. ఆమాత్రం చదువుకు ఏదైనా పుద్యోగం దొరక్కపోదు.

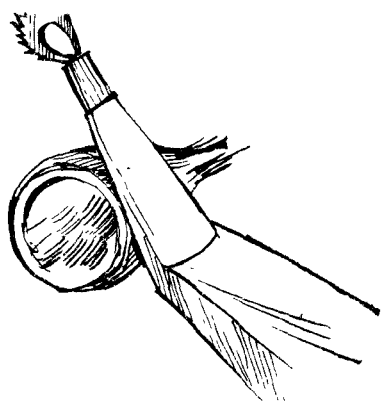
ఒకరిపైని ఆధాంపెడకుండా, ఒకరి మహర్వాసి అక్కర్లేకుండా తన బ్రతుకేదో తాను బ్రతుకుతుంది.

పాపం చినబాబు తన జనానాలో యిలాంటి తిరుగుబాటు చెలరేగుతుందని కలలోనైనా వూహించివుండడు.

ఐనా యిదంతా పాలపొంగు లాంటిదేననీ, తల తిరిగి కవళం నోటిదగ్గరికి రాకపోదనీ అతడు భావించివుండవచ్చు.

మొత్తానికి అనడమేగాదు. అన్నంత పని గూడాచేసింది శకుంతలారాణి. ఆమె కెక్కడో ఒక పుద్యోగం దొరికింది. చిన్నసంపాదనే ! కానీ ఆమె సంసారం మాత్రం ఏపాటిది ? ఒంటి మనిషి ఇంట దైకు యాభైరూపాయలు పోతుంది. మిగిలిన అవసరాల కన్నీటికి కలిసి వందరూపాయలు సరిపోతుంది. పోగా ఆమె నెలసరి జీతంలో యింకా యాభైరూపాయలు మిగిలేవుంటాయి.

కాలినడక పైన అఫీసుకు వెళ్ళివచ్చే భార్య కారుపైన రోడ్లలో బలాదుర్లు తిరిగే భర్త. ఎప్పుడో ఒక వ్పుడు, ఎక్కడో ఒక చోట ఆ భార్య భర్తలు ఒకరికొకరు తారసిల్లడం అసంభవమేమీ కాదు. ఒక సారి అదే జరిగింది. శకుంతలారాణి అఫీసుకువెళ్తుండగా ఓ కారు సవ్వడిచేయకుండా వచ్చి ఆమె ప్రక్కన ఆగిందట ! విండోలోనుంచీ వెలుపలికి చూస్తూ చినబాబు “ఇది నీకు



గౌరవప్రదంగా వుందా ?" అని ప్రశ్నించాడట :

"నేనిలా ఆ ఫీసుకు వెళ్తుండడం గౌరవ ప్రదమే ! మీరు కారులో తిరగడమూ గౌరవ ప్రదమే ! కానీ మనం యిక్కడ ఆగి ఒకరితో ఒకరు యిలా మాట్లాడుకోవడం మాత్రం గౌరవప్రదం కాదు" అంటూ శకుంతలారాణి చరచరాతన దారివెంట తాను వెళ్ళిపోయిందట.

ఇంకొకసారి తెంపుచేసి, చినబాబు శకుంతలారాణి కాపురమున్న యింటికే వెళ్ళాడట. రాత్రి తొమ్మిగంటల వేళ అతడు దబదబా తలుపు బాదాడు. "ఎవరక్కడ?" అని ప్రశ్నిస్తూ కిటికీ తలుపులు తెరిచింది శకుంతలారాణి. "నేనే గానీ ఒక సారి తలుపు తీస్తావా?" అన్నాడు భర్త. "ఎందుకూ ?" అంటూ ఆశ్చర్యం ప్రకటించింది భార్య.

"నీతో ఒకమాట మాట్లాడాలి ?"

"అక్కడుండే మాట్లాడగూడదూ?"

"తీస్తావా ? తలుపులు బద్దలు చెయ్యమంటావా ?" అంటూ హుంకరించాడట చినబాబు

శకుంతలారాణి నవ్విందట : "తలుపులు తెరిచిపెట్టుకుని, మీకోసం కాచుకుని కూచున్నప్పుడు మీరు రాలేదు. ఇప్పుడు పదిలంగా గడియపెట్టుకుంటే తలుపులు బద్దలుగొడతా మంటున్నారు. లోకమంతా మీతోడిదేనని అనుకున్నప్పుడు, మీకు నేనొక్కత్తని వున్నానన్న ఆలోచనే కలగలేదు ఒకరిపైన ఆధార పడకుండా నేను బ్రతకగలనని నిరూపణ అయిన తర్వాత మీకు నాపైన ఎక్కడ లేని ధ్యాస పుట్టుకొచ్చింది." అంటూ ఎద్దేవాచేసిందట :



“నువ్వుఉత్త పూల్ వోమ్ కృష్ణా”  
అన్నది మా ఆవిడ. ఇల్లాలుగా  
వదవీ స్వీకారం చేయకముందు.

“ఓరా” అనుకుని బిత్తరపోయి  
చూస్తుండగా “నువ్వు ఇడియట్ వి”  
అన్నది నవ్వుతో ... నవ్వుతూనే  
మొగుణ్ణి వాతబెట్టడం పెళ్లాల జన్మ  
హక్కు. అయితే మాలతి మా పెళ్లి  
కాక ముందే నాపై ఆ హక్కు  
సంపాదించుకున్నది.

అందమైన అమ్మాయి వాచుచూపు  
కోసం, చిరునవ్వు కోసం తిప్పలుపడే

వయస్సుది. అప్పుడు మనకు ఇష్టమైన  
అమ్మాయి తిట్టినా కమ్మగానే వుంటుంది.

అసలు మాలతికి నేను మొగుణ్ణి  
ఎలా అయినానన్నది - నాకే ఆశ్చర్యకర  
మైన విషయం. పెళ్లి అయిన తర్వాత  
పూల్ అనీ, ఇడియట్ అని కోప్పడ  
లేదు.

“అబ్బి మీకేంతెలియదు, మీ రూరు  
కోండి” అని మెత్తగా నోరుమూయి  
స్తుంది. రెండిటి పోర్ను ఒకటే.

మేంవారాని కోసారి బీచ్ లో కలుసు  
కునే వాళ్లం. ప్రేమించుకోవడం అనే

విశ్వాసం... వర్సిటీ విద్యార్థుల విశ్వాసం. చీరటి పడ్డాది. వెన్నెలలో, సముద్రపు హోరులో మాలతిని లీగల్ గా ప్రేమించడం ప్రాక్టీస్ చేశాను.

అప్పుడే అలవాటైంది, మాలతి ఏ మాట అన్నా చెప్పకుని. నోరుమూసుకోవడం. ఆమె అసతి పోతే ఎలావుండేదో గానీ, ఫూల్, టెలియట్ అం ముద్దుగా పిలిచాక, నిజంగా ఫూల్ నైనాను. కాక పోతే మాలతి మొగుట్ని ఎందుకవుతాను.

అసలు ఆ అమ్మాయి నాకు తెలిదు. వైజాగ్ కాలేజీలో ఇంటర్ చదివే అమ్మాయిని, యూనివర్సిటీలో ఎం. ఏ. చదివే నేను ఎందుకు ప్రేమిస్తాను? ఆ చాన్సు రావడానికి వీలేదుగదా! కానీ, వచ్చింది అదే చిక్కు.

మాలతిని నేను డిస్కవర్ చేయలేదు. వాళ్ల నన్నగారే నన్ను డిస్కవర్ చేసి, నా గుణగణాలు డిస్సెక్ట్ చేసి, అవి వాళ్ల అమ్మడిలోనూ, నాలోనూ సమ నిష్పత్తిలో ఉన్నాయని గుర్తించి, మేం యిద్దరం ఒకటైతే బాగుంటుందనే కనిష్ట సామాన్య గుణకారాలేవో వేసి, మానాన్నకు ఫిర్యాదు చేశాడు. ఆయనగారు నాకన్న ముందే ఆశ్రంగా, నాకు తెలియకుండా, అజ్ఞాతంగా విశాఖపట్నం వచ్చి ఆ దేవదేవిని చూచి, ఉక్కిరిబిక్కిరై దరిమిలా నా గదికి వేంచేసి నన్ను ఉబ్బుతబ్బిబ్బు చేసి, చివరకు నా చేత ఓ చిరునవ్వు

చెక్కేశారు.

ఇంత మాలతిని ప్రేమించక తప్పలేదు. అంటే అనవసరంగా బ్రయల్స్ వేసి, వెంటపడి, ప్యర్ల ప్రయత్నాలుచేసి, పళ్ల గట్టిదనం పరీక్షించుకోకుండానే ప్రేమించే హక్కు అద్యాన్నుగా పొందాను.

నేను ఫలానా అని మాలతికి తెలుసు. తాను ఫలానా అని నాకు తెలుసు. మే మిద్దరం అలాగ తెలియనట్లే అదివారాలు, ఉంచనుగా సాయంత్రం సముద్రతీరంలో కలుసుకునే వాళ్లం. అలాగా క్రయల్ లవ్ ప్రారంభించి, నిజంగానే మాలతిని ప్రేమించేను.

నేను ఎక్కడ ఫూల్ నైనానంటే మాలతిని అలా బీచ్ లో కలుసుకుంటున్నప్పుడు ఒక రోజున అడిగాను. ఆ ఒక్క మాట నన్ను జీవితాంతం ఫూల్ నిచేసింది. అది ఏమిటంటే...

“మాలతి! నువ్వు ఎవరినైనా ప్రేమించావా?” అని

ఆ మాటకు నావేపు తీవ్రంగా చూచి, తల దించుకుని ఆలస్యంగా ఓ చిరునవ్వు నవ్వి. “మీరు ఎవరినైనా ప్రేమించారా?” అని అడిగింది.

ఆ రోజుల్లో ప్రేమ తినే బ్రతుకు తున్నట్లుగదా... గర్వంగా ‘ఓ’ అన్నాను “ఎవరిని?” అన్నది.

“మాళ్లాసులో మెర్సీ అనే మెరుపు

అగ ఉంది. ఆ అమ్మాయిని” అన్నాను గర్వంగా.

నిజానికి మెర్రీకి. తనను నేను ప్రేమిస్తున్నట్లు తెలీదు. ఆ అమ్మాయి అందంగా ఉంటుందని, చలాకీగా ఉంటుందని ప్రేమిద్దామని అనుకున్నాను. అంతే.

అసలు ప్రపంచంలోని అందమైన ఆడవారందరినీ ప్రేమించే హక్కు మనకున్నది. అంటే విద్యార్థుల కని తాత్పర్యం

“అయితే మిమ్మల్ని పెళ్ళి చేసుకుంటాను” అన్నది మాలతి.

“మరి ప్రేమో?” అన్నాను.

“మెర్రీని ప్రేమించారుగా చాలదూ. నువ్వు ఉత్తపూర్వీ కృష్ణా” అన్నది.

ఒకమ్మాయిని ప్రేమిస్తున్నట్లు, మరొక అమ్మాయికి చస్తే చెప్పకూడదనే రహస్యం అప్పుడు నాకు తెలీదు, ఏ ఆడ పిల్లా తను ఒకర్ని ప్రేమిస్తే, ఆ విషయం మరొక మగాడికి చస్తే చెప్పదట... చివరికి మొగుడికి కూడా. అసలు మొగుడ్ని ప్రేమిస్తున్న విషయమే ఆ మొగుడికి చెప్పరు ఆడపిల్లలు.

“నిన్ను ప్రేమిస్తున్నాను కృష్ణా” అని మాలతి ఏనాడూ నాకు చెప్పలేదు. అప్పటికీ, ఇప్పటికీ... ఎప్పుడైనా. హుషారుగా ఉండి ‘ప్రేమ’ సంగతి తెస్తే చాలు “ఘోర్, ఇడియట్” అంటుంది.

పెళ్ళి అయిన తర్వాత, ప్రపంచంలో

నా మాలతి అంత అందగత్తె మరెవరూ లేరనే నీర్ణయానికి వచ్చాను అలాగ ఎందుకు వచ్చానో, రాగలిగానో నాకే తెలీదు. పెళ్ళి కాకముందు బోలెడుమంది అమ్మాయిలు మహా అందంగా, ఆకర్షణీయంగా కనిపించేవారు ‘ఈ అమ్మాయిని పెళ్ళి చేసుకుంటే బాగుండును’ అనుకునేవాణ్ని అంతేగానీ “ఈ అమ్మాయిని ప్రేమించాలి” అనుకునేవాణ్ని కాదు. అదొక పెద్ద తప్పిదం. అందమైన అమ్మాయిని ప్రేమించాలిగానీ, పెళ్ళాల్ని కొరకూడదు అని “ప్రేమగీత” బోధించింది రాధ. రాధ కథ వేరు

మాలతిని చూస్తుంటే, లోకంలోని అందగత్తెలందరూ ఆమెలోనే కన్పించేవారు అది ఆరోగ్యకరమైన విషయం. ఆలా అనిపించకపోతేనే చిక్కు నీ పెళ్ళాం అందగత్తె కాదని నీవు అనుకున్నావా. ఆమెతో సంసారంచేయలేవు ఆ విషయం ఆ ఇల్లాలికి తెలిసిందా నీ జీవితం సరకం అయితీరుతుంది.

ఇంతకీ మెర్రీ సంగతి చెప్పనేరేదు. నాలో మొట్టమొదట ప్రేమ మొలకెత్తింది మెర్రీని చూచాక. అదే నా ఫస్ట్ లవ్ ఎట్ ఫస్ట్ నైట్. ఆ గుమ్మను ఆపాదమస్తకం ప్రేమించాలనుకున్నాను. ప్రేమించాననుకున్నాను. ఆ చిట్టెమ్మ విల్సన్ ను పెళ్ళాడిందని తెలిసి, ఒకరోజు కాఫీ, సిగరెట్లు మానేసి, నిరసన సత్కాగ్రహం చేశాను రహస్యంగా. నా





అలిగి పడుకునేవాణ్ణి. మాలతి అయిదు విమిషాల తర్వాత వచ్చి ఊరడించి, లాలించి, మరిపించేది. ఆ వెచ్చని కౌగిలిలో ప్రపంచాన్ని, ప్రేమను మరచిపోయేవాణ్ణి. పారవశ్యమే మిగిలేది.

మాలతిని చూస్తుంటే మిగిలినవారు జ్ఞాపకంరారు. మాలతిని పెళ్ళాడిన తర్వాత ఇతర ప్రీతిమీద కోరికే కలగడంలేదు. ఎంతటి దారుణం !

నా రెండవ అద్వైతచర సులోచనతోటే. అదీ ఆటైదురం పోలేదు. మాటలతో ఆగిపోయింది. మా ఇద్దరి కలయిక అనుకోకుండా జరిగింది. సులోచనకు నేనంటే యిష్టం. నా మాటలంటే ఇష్టం. ఆమె అప్పర. బంగారంవంటి శరీరం. పెద్ద కళ్ళు. కార్లలో పచ్చేది. ఆమెకు నాతో కబుర్లాడడం యిష్టం. నాకు ఆమెను అనుభవించాలని కోరిక. కానీ ధైర్యంచేసి ఆమె చేయకూడా పట్టుకోలేకపోయాను. ఏమాత్రం ఛాన్స్ యిచ్చేది కాదు.

నా సులోచన కథకూడా మాలతికి చెప్పాను. అంతా విని పక్కన నవ్వింది.

“ఎందుకు నవ్వుతావు మాలతి” అంటే.

“పాపం...పసివారు” అని మళ్ళీ నవ్వింది.

ఇంక ఎప్పుడూ మాలతికి నా ప్రేమ

గుంబ చప్పికూడవని ఒట్టు వెనుకు న్నాను

మాలతి అందంముందు సులోచన ఎందుకూ కొరగాదని ఆ రాత్రి గ్రహించాను. నా అవసరాలు గ్రహించగలదు మాలతి. సులోచనకు ఆ జ్ఞానం లేదు. ఆసాటి జ్ఞానమేవుంటే యిన్నాళ్ళు దూరంగా ఉంచుతుందా !

ప్రేమ విషయాలలో నేను వట్టి వెధవనని మా అవిడ గ్రహించింది. పైకి అమాటనే ‘ధ్వనించేట్లు’ వ్యంగ్యంగా విసిరేది.

అసలు తిరుగుడు అంతా రాధను ప్రేమించినప్పుడు. రాధ సెలవిటి కేరటం లాగ గలగలా నవ్వేది. పారే వాగులా తీవ్రంగా ఉండేది మాత్రం రాధకు చాలా పోలికలున్నాయి. మాలతిని పెండి చేసుకొనేముందే రాధను ప్రేమించాను. ఆమెను చూడకపోతే బ్రతకలేననిపించేది.

ఒకరోజు ఎదురుపడి అడిగాను “రాధా! నన్ను పెళ్ళాడమా?” అని.

రాధ గమ్మత్తుగా చూచింది.

“ఏం నేనంత అసహ్యంగా ఉన్నానా?” అంది...

“నువ్వు అప్పరసవు. రంభవు...” అన్నాను...

“రంభను, అప్పరసను పెళ్ళాడాలని ఎవరూ అనుకోరు... ప్రేమిస్తారు...

నీళ్లు పేకెత్తితే చాలు, పేకెట్టోడున్న చిన్నపిల్ల  
వదులన్నీ ఏకం చేసి బృహత్పథకం  
టెటాచిస్తున్న అంటాడు మా కేంద్రమంత్రిగారు



అందమైన అమ్మాయిని చూచి ప్రేమించ  
లేనివాడు..." ఏదో అనబోయింది.

"నిన్ను ప్రేమిస్తున్నాను రాధా...  
అందుకే పెళ్లాడదలిచాను" భయపడుతూ  
అన్నాను.

"నాన్నెన్నో... పెళ్ళి... పెళ్ళి అనే  
వాళ్ళను చూస్తే నాకు చిరాకు. ప్రేమిస్తా  
నంటావ్ నాకేం అభ్యంతరం లేదు. కానీ  
నువ్వు ముందు ప్రేమమాట చెప్పలేదు  
కనుక ఇంక నువ్వు ప్రేమిస్తానన్నా  
ఒప్పుకోను. అందమైన అమ్మాయి దొరి  
కితే ప్రేమించుగానీ, పెళ్ళి బేరం  
చేయకు మిస్టర్. ప్రమాదం" అని  
వార్నింగ్ ఇచ్చింది రాధ.

నా తల తిరిగిపోయింది. తల బొప్పి  
కట్టింది. ఈ విషయం మాత్రం మాలతికి  
చెప్పలేదు. చెప్పనుకూడా.

'ఈసారి బ్రూట్' అని తిట్టగలడు.  
ఈ కథలన్నీ విశాఖపట్నంలో ఉన్న  
వస్తు.

దరిమిలా నేను సినిమాలను ఉద్ధ  
రించాలనే సంకల్పంతో మద్రాసు రావ  
డంతో సంసారం మద్రాసుకు ట్రాన్స్  
ఫర్ అయింది. సినిమావాళ్ళకు స్త్రీ  
జనంతో చనువు ఎక్కువని అందరికీ  
తెలిసినంత మా ఆవిడకూ తెలుసు. చాలా  
మంది అందమైన భామలు నాకోసం  
వచ్చేవారు. కొందరు సినిమాలో  
వేషాలకోసం వచ్చేవారు. నాటకాల  
అమ్మాయిలు కొందరు ఏమైతేనే. సీతా  
కోక చిలకలు చాలా మాయంలో వాలు  
తుంటాయి వాళ్ళతో స్నేహంగానూ,  
చొరవగానూ ఉండక తప్పదు

మాలతికి నామీద గొప్ప నమ్మకం.

వచ్చినా, నేను చలించనని. అంతే అంతటి నిగ్రహం ఉన్నదని ఆమె నమ్మకమా! కాదు. నాకు అంత ధైర్యం లేదని ఆవిడ ధైర్యం.

మాలతికి అన్యాయం చేయాలని నేను ఏనాడూ అనుకోలేదు, నిజానికి పరస్త్రిని నేను చూడలేదు. చూడలేదంటే చూడ లేదనిగాదు, ఎవరితోనూ సంబంధం పెట్టుకోలేదు. నాకు మాలతిని మించిన అందం ఎవరితోనూ కనిపించదు

కాని మొన్న ఏం జరిగిందంటే మా అవిడ బంధువుల యింటికిని వెళ్ళింది. అదివారం కావడంవల్ల నేను యింట్లోనే ఉన్నాను. మాలతి వెళ్ళిన కాసేపటికి ప్రమీలారాణి వచ్చింది. ప్రమీలారాణి ఇప్పుడిప్పుడే సినీమాతారగా స్థిరపడు తున్నది. నాద్వారా నాడు కంపెనీలో పేషాలు పచ్చాయి. ఆ అమ్మాయికి ఆ విశ్వాసం ఉన్నది నాపైన.

ఆ అమ్మాయికి ఓ హిందీపీక్చర్ లో హీరోయిన్ ఛాన్స్ వచ్చిందిట. ఆ విషయం చెప్పడానికే వచ్చింది

మా అవిడ యింట్లో లేకపోవడంతో కాస్త చనువు తీసుకొంది. వంతోషంతో వచ్చి నన్ను కావించుకొని, ముద్దు పెట్టు కుంది. అనుకోకుండా వచ్చిన ఆ పొంగుకు నిగ్రహించుకోలేక, నాచేతులు ఆమెనడుం చుట్టాయి. ఆమెచేతులు నా మెడచుట్టూ వేసింది. పరిష్కంకం కాస్త వేడిగానే ఉంది.

ఆ క్షణంలోనే వచ్చింది. తలుపులు తీసే ఉండడంతో కొంప మునిగింది. ఆ దృశ్యం చూచింది మాలతి.

ఆ రాత్రే పుట్టింటికి ప్రయాణమైంది. ఆమెకు ఎలా నచ్చచెప్పాలో నా కర్తం కాలేదు. పరస్త్రిని కన్నెత్తి చూడననే నమ్మకం ఉన్న మాలతి. ప్రమీలారాణి కౌగిలిలో నన్ను చూచింది. క్షమించ మంటే!

“మాలతీ! నేను నిజంగా ఏ పాపం ఎరగను... నన్ను నమ్మవూ”

ఆ రాత్రి దిగులుగా పడుకున్నాను ఒంటరిగా. మాలతి సత్యభామ అయి. అలక పాన్సు ఎక్కిందని తెలుసు. మామూలుగా వచ్చి, ప్రక్కన చేరింది.

“ఆ అమ్మాయికూడా మిమ్మల్ని పూల్ చేసింది” అన్నది. చీకటిలో మాలతి కళ్ళలో ఎప్పటి మెరుపు కనిపించింది. ఆ శరీరంలో ఎప్పటి వేడి ఉన్నది.

“ఏం” అన్నాను.

“మీకు పరాయి అడవాళ్ళను ప్రేమించడం తెలియదు. అందుకని” అన్నది.

ఆమె పెదాలు తమంతో అందుకో బోయాను...

“నోరు శుభ్రంగా కడిక్కున్నారా, లేదా” అన్నది కిలరీలా నవ్వుతూ...

“అంటే నాకర్థంకాలేదు. అంతేగాదు, మాలతి కౌగిలిలో లిగిన ముత్తు, ప్రమీల కౌగిలిలో కలగలే దెందుచేత?”

# పెంటాడే ధూతం



పంతుల  
జోగారావు

ఉన్నట్టుండి ఆకాశమంతా మేఘా  
వృతమై పోయింది. దట్టమయిన  
మబ్బులు అంతటా ఆవరించి వాతా  
వరజమంతా నీడతప్పంగా తయారయింది.  
రివ్వన గాలి...దానితోపాటే చిన్న చిన్న  
చినుకులు ప్రారంభమయాయి. చీకటి  
చిక్కగా పులుముకుంది. బస్సు 'బర్' -  
మంటూ గొడవచేస్తోంది.

విసుగ్గా నిట్టూర్చాను. ఉద్యోగరీత్యా  
ప్రస్తుతం బొబ్బిలి విసిరివేయబడ్డాను.  
ఇదే మొదటిసారి - యింతకు ముందు  
ఎప్పుడూ బొబ్బిలి రాలేదు. ఒక్కడే

బయలుదేరాను. ఇల్లూ వాకిలీ చూసు  
కోవాలికదా? మధ్యాహ్నం రెండుగంటల  
కెక్కిన బస్సు, మధ్యలో రిపేరు వచ్చి  
గంటన్నర లేటయింది. తీరా, మళ్ళీ  
బయలుదేరేసరికి, కుండపోతగా యీ  
వర్షం! ఎవరు చెయ్యివూసినా ఆగిపోతూ  
పీతనడక సాగిస్తోంది. ఒకటే బోరు.  
తెచ్చుకున్న వీక్లీని చదువుకుందామను  
కుంటే బస్సులో లైట్లు లేవు పీళ్ళ కీ  
పొదుపు చేయాలన్న ఆరోచన కాలం  
విషయంలో ఎందుకుండదో నా కన్నులర్థం  
కాదు!

బిస్సు లో అందరి ముఖాల్లోనూ చీదర, అలసట స్పష్టంగా కనిపిస్తున్నాయి.

‘బొబ్బిలి ఇంకా ఎంత దూరముంటుందండీ? అనడీగాను ప్రక్కనున్న వ్యక్తిని. బిస్సురౌదలో నా మాటలు వినిపించలేదు కాబోలు, వలకలేదు. తట్టి పిలిచాను. ఉలిక్కిపడి నావేపుచూచి తమాయించుకొని అన్నాడు; ‘వచ్చేదే నండీ... బి హుళా ఓ పావుగంట ప్రయాణం.’

ఈ వర్షం తగ్గేవరకూ బిస్సు నడుస్తూ ఉంటే బావుంటున్ననుకొన్నాను.

జేబులోనుంచి సిగరెట్ తీసి వెలిగించాను. నేను సిగరెట్ వెలిగించటం వలన ఎవరికియినా యిబ్బంది కలిగినా, నా దుస్తుల్ని నన్నూ చూసి ఎవరూ ఆటంపరచరనే నమ్మకం నాకుంది.

తైలవరు దగ్గరున్న అద్దంలోనుంచి రోడ్డుమీదికి చూశాను. హెడ్ లైట్లు వెలుగులో, కురుస్తున్న వాన - ఎవరో ముఠాలు వెదజల్లుతున్నట్లుగా ఉంది. వానలో తడుస్తున్న నల్లని తారురోడ్డు - సరస్సులో స్నానంచేస్తున్న అందమైన అమ్మాయి నల్లని పొడుగైన జుత్తు నీటి మీద తేలియాడుతున్నట్లుగా ఉంది.

పావుగంట గడిచాక - అంతదూరంలో మెర్చురీదీపాలు కనిపించాయి. సమయానికి అఫీసు జీపు రాకపోయినా బస్సెక్కును తీరాయిది దార్లో యిబ్బందు

లకు గురిచేసినా, అంతదూరాన గమ్యం చూసేసరికి మనసు తేలికపడింది.

బిస్సు మరో రెండు నిమిషాలలో స్టాండులో ఆగింది. బిస్సు దిగను. ఎక్కడా రిజెలంజాడలేదు. కూలీలుకూడా ఎవరూ లేరు... విసుక్కుంటూ నాలు గడుగులు కదిలానో లేదో, అంతవరకూ చిన్నతుంపర్లుగా పడుతున్న వర్షం మళ్ళీ ఉధృతమై పోయింది పట్టుకున్న సూట్ కేసూ, చిన్నహోలాలా తడిసి పోతున్నాయి

ఇంతలో ఎవరో వ్యక్తి తలమీద తువ్వాలు కప్పకునివచ్చి నా చేతుల్లో నుంచి సామాన్లందుకుంటూ ‘వర్షం నావ యిపోయింది బాబూ! తగ్గేవరకూ నా కొద్దో కూకుండురుగాని...రండీ! అంటూ దారితీశాడు. నే నతనికి మనసులోనే థ్యాంక్స్ చెప్పుకుని అతని వెనుకే వెళ్ళి ఆ కొద్దో కూచున్నాను.

చుట్టూ పరికించి చూశాను. అదొక హేర్ కటింగ్ సెలూన్. కత్తులూ, కత్తెరలూ, పొడరుటిన్నూ ఓ బల్లమీద వరసగా పేర్చిఉన్నాయి. మూడువేపులా పెద్ద అద్దాలున్నాయి. కిరెంటు లే నట్టుంది. కిరోసిన్ దీపాన్ని ఒత్తి హెచ్చిస్తూ అడిగాడతను: ‘గడ్డంచేసేయ మంటారేటి బాబూ?’ నాకు నవ్వు చ్చింది. అదతని వృత్తిధర్మం, మరి, గడ్డం తడుముకుని చూశాను. గరుగ్గానే ఉంది. ‘ఇప్పుడొద్దులేవోమ్’ అన్నాను.

'ఏ విధి వల్లలి బాబూ ! ఇయాల ఎదవనాయాలలు, యీ వర్షానికి వొకరికై వాడూ కనిపించలేదు...'

"ఏ వీధి కాదోయ్—ఈ ఊర్లో మంచి హోటలేదోయ్ ?"

తడుముక్కుకుండా జవాబిచ్చాడతను: 'శాంతి భవనమేనండి... అల్ల ద... ఆ పచ్చలైటు' ఎలుగుతోందా? దాని పక్కనే దాన్ని చూచిన ఓటేలు యిజీనగరంలో కూడా నేడు! "

వర్షం తగ్గిపోయింది పూర్తిగా. నే నెంత వారిచినా వినకుండా అతను దుకాణం కట్టేసి, నా సామాన్లు పట్టుకుని నా వెనుకనే బయలుదేరాడు వాడు చూపిస్తున్న ఈ అకారణ గౌరవానికి నా కాశ్చర్యం వేసింది. కారణం నా పేషం కావచ్చును.

హోటలు చేరాక వాడు శలవు తీసుకొని వెళ్ళిపోయాడు. భోజనం చేసి మంచమెక్కాను. మర్నాడు ఉదయాన్నే తలుపులవరో తడుతూఉంటే మెళకువ వచ్చింది. నిద్రమత్తు యింకా వదలలేదు. కళ్ళ బరువుగా ఉన్నాయి. విసుక్కుంటూ వెళ్ళి తలుపు తీశాను. రాత్రి నాకు సహాయంచేసిన మంగలి, నన్ను చూస్తూనే నవ్వుతూ 'గడ్డం చేయడాని కొచ్చాను బాబయ్యా... ఈ ఒడెల్లో పెరిమినెంటుగా సేసేవాడు యేరే ఉన్నాడు... ఆడికి వారంరోజులై జొరం, నెగనేడు... పొప్పలై టరు బాబు నన్ను

కకిన... ఒంటలగు... ఆడ్యనయం... కావాలంటే నువ్వు సేసుకుపోరా... అన్నారు... నాను షాపొగ్గి యిలా ఎప్పుడూరాను... నిన్నా మొన్నా అందుకే రానేదు... ఇయాల మీరొచ్చారు గదా అని...'

అప్పుడు తెలిసింది. వాడి పేరు పోలిగాడన్నమాట. రాత్రి అడగనేలేదు.

వాడు నా కోసమే పనిగట్టుకుని వచ్చి నట్లు మాట్లాడేసరికి మాత్రం చిరాకేసింది తైరుకొడుతున్నాడనిపించింది. ఇంకా చనువిస్తే మంచిదికాదేమో అది నాహోదాకే భంగకరం అనేభయం నాలో ఓమూలనుంచి బెదరికొడుకుంది. వాడిదీ నొకరీపే—నాది నొకరీపే ఒక విధంగా వాడే నొకన్నా స్వతంత్రుడు. కాని వాడిలో ఉండే అణకువలో నూరో వంతయినా నాలో లేదు

బ్రష్ చేసుకుని వచ్చేసరికి వాడు వరండాలో బివానా పరచి సిద్ధంగా కూర్చున్నాడు. నేను వాడిముందు కూర్చుంటూ అద్దం అందుకున్నాను. గడ్డం గీస్తూ కబుర్లు ప్రారంభించాడు. వాడు నెప్పే దంతా నేను సావధానంగా వినకపోయినా, నా బుర్రలోకి వెళ్ళగలిగిన నాలుగు ముక్కలని పోగుచేస్తే దాని సారాంశం యిది : వాడికి ఆరుగురు పిల్లలు. తన ఆరోగ్యం బాగులేక పెద్దవాడ్ని చదువు మానిపించి పనిలో పెట్టాడు. వాడికిప్పుడు

కూడా బాగుపడింది... భార్య రోగిష్టిది...

వా డీసోది అంతా నాతో కారణముండి చెబుతున్నాడని నే ననుకోను. ఎందుకంటే కొంతమంది కది అలవాటు, ఉన్నవీ—లేనివీ కూడా— చెప్పకోవటంలో వారికి ఓ విధమయిన రిలీఫ్ లభిస్తుంది. మా అవ్వకి యిలాగే తన అనారోగ్యం గురించి నలుగుర్ని పోగేసి, నీరసంగా మూలుగుతూ చెప్పకోవటమంటే యిష్టం. అదేం మనస్తత్వమో నాకర్థంకాదు.

షేవింగ్ పూర్తయ్యాక డబ్బులు తీసుకుని వెళ్ళిపోయాడు. నేను స్నానం ముగించి అక్షినుకి బయలుదేరాను.

ఆ తరువాత నేను ఓ వారం రోజులలో నలభై రూపాయలకు ఓ యిల్లు చూసుకుని కుటుంబాన్ని తీసుకొచ్చాను. పోలిగాడు మా యింటి మంగళయిపోయాడు. పెండు రోజుల కొంసారి వాడు ఉదయాన్నే పొది పట్టుకుని మా యింటికి హాజరు. నాకు స్వంతంగా షేవ్ చేసుకునే అలవాటు తొలినుంచీ యేర్పడలేదు.

నిజానికీ వాడు నాకు అందించిన సహకారం గొప్పదేనని చెప్పాలి. నాకు శ్రమలెక్కుండా, యీ యిల్లు ధాళిగా ఉన్న వాడై మోసుకొచ్చింది వాడే. మొదట్లో, గుడ్డలన్నీ మాసిపోయి కంపు కొడుతున్నాయన్న అసహ్యంతో ఎవడినో చాకలివాడ్ని పిలుచుకొచ్చి అన్ని గుడ్డలూ వాడికి

రోజులైనా వత్తా దొరకలేదు. మాకు గంగ వెరులైత్తింది. అలాంటి పరిస్థితిలో పోలిగాడే మా వాడ్ని తోడ్చుకుని వెళ్ళి గాలించి వాడ్ని పట్టుకున్నాడు. వాడేవోసాకులు చెప్పి బట్టలిచ్చేశాడు. ఆ తరువాత పోలిగాడే ఓ నమ్మకస్థుడైన చాకలిని మా యిల్లు చేసుకుండుకు కుదిర్చాడు.

మొదట్లో నేను బెట్టుగా ప్రవర్తించినా, రోజులు గడిచినకొద్దీ వాడికి నా దగ్గర చనువు ఎక్కువయింది. మా ఆవిడి కూడా వాడికి అడపాదడపా ఏవో నంజుకుండుకి యిస్తూ ఉంటుంది...

వాడు షేవ్ చేస్తూ తెగ కబుర్లు చెప్పేవాడు. వాడి సందేహాలన్నీ నా దగ్గర వెళ్ళగ్రక్కేవాడు : 'అయితే బాబూ : ఈ ఎల్సస్లలో కాంగిరేసోళ్లు రాకపోలే...చె నావోళ్ళు మన దేశాన్ని లాక్కుంటారా?' లాంటి ప్రశ్నలడిగే వాడు. నవ్వుతూ సమాధానాలు చెప్పే వాడిని

బహుశా ఎర్రగా వారం రోజులు వాడు నివించలేదు నాకేమీ శోచలేదు. వాడేమైనా బంధువా మనసు యిలా అవటానికి? అని తిర్కించుకున్నాను. సమాధానం చిక్కలేదు.

నిజానికీ వాడికాస్తితిలోన్నా ఎక్కువ విలువ నివ్వటం నాకు నచ్చని విషయం. కాని... నాకు తెలియకుండానే వాడు



-అయితే నీక  
జాస్తిధర కూడా  
పెరిసిపోతున్నమాట!



నా దైనందిన జీవితంలో కొంతవోటు  
చేసుకున్నాడు!

వారంరోజుల అనంతరం ఓ ఉదయం  
వచ్చాడు, ముఖం ప్రసన్నంగా లేదు.  
ఏదో యింట్లో గొడవలు చెప్పాడు.  
భార్య అన్నలు లేవలేక పోయిందట.  
పిల్లలకు తానే గంజికాచి పోశాట్ట. పెద్ద  
వాడు వేరుపడిపోయాట్ట త న నుంచి.  
రెండోవాడ్ని చదువు మానిపించి పనిలో  
పెదదామనుకుంటే — వాడు స సేమిరా  
అంటున్నాడట. “అసలాడ్ని యిం త  
వరకూ చదివించటమే పాపమైపోనాడి!”  
అంటాడు.

“ఏం చదువుతున్నాడేమిటి?” అన  
డిగాను.

“ఏదో తరగతి బాబూ!”

ఇటీవల కొంతకాలం నుంచి నాకు  
పోలిగాడి కుటుంబాన్ని సంస్కరిద్దామని  
మహా కోరికగా ఉంది. వాడి అజ్ఞానం  
వల్లనే వాడిన్ని కష్టనష్టాలకు గురి అవు  
తున్నాడని నా అభిప్రాయం. “వాడ్ని  
కొంచెం మార్చాలి” అనుకున్నాను.

ఆ ఉద్దేశంతోనే చదువుకు వున్న  
విలువ చెప్పి — ఆ అబ్బాయిని చదువు  
మానిపించవద్దని నలహా యిచ్చాను. కుల  
వృత్తి చేసుకోవటం అవసరమే కాని —  
కుటుంబంలో అందరూ దాని పే రి ట  
అన్యాయంగా ఒక స్థితినిదాటి బయటకీ  
రాలేకపోవటం నాకు కష్టమనిపించింది:  
వాడి కొక ఆశ కూడా చూపించాను.

దబ్బుకి యిబ్బందే ననుకో...కాని... మన కష్టం, వాళ్లు ఉద్యోగాలుచేసి గడిస్తున్నప్పుడు కలిగే తృప్తిలో ఏ నిపించదు...నా మాట విని వాణ్ని చదివించు... ఇంటరవగానే, నేనే మా ఆఫీసులో యేదేనా ఉద్యోగం వేయించగలను—”

నా మాటలు విని ఆశగా నా ముఖం లోకి చూశాడు. అప్పుడు వాడి కళ్ళలో వెలిగిన వెలుగు నా కింకా గుర్తుంది. “అలాగే బాబూ! అడ్ని చదివిస్తాను... ఈ ఎదవ యిబ్బందులు తెల్లారి నెగిస్తే ఎలాగూ వుండేవే...” అన్నాడు

\* \* \* నన్ను ఉన్నట్టుండి అనకాపల్లి బదిలీ చేశాడు. ఉద్యోగరీత్యా నాలుగు ఊళ్లు తిరగటానికి అలవాటు పడిపోవటంచేత నాకేమీ కష్ట మనిపించలేదు. ఎక్కడ పరిచయమయిన వాళ్లు అక్కడే ఆత్మీయులు; పోలిగాడు మాత్రం నేను బొబ్బిలి వదిలేస్తున్నందుకు చాలా బాధ పడిపోయాడు.

సామాన్లు పేక్ చెయ్యటంలో వాడు చాలా సహాయం చేశాడు. సామానంతా లాగిలో వేశాక... మేం జీవు ఎక్కబోతూ ఉంటే యిలా అన్నాడు: “బాబూ! సదువు యిలవ నెప్పి, నా కన్ను తెరిపించారు...నేదంటే ఆ డిపాటికి కత్తెర పుచ్చుకుని కొత్తో పడి యేడుద్దుడు...”

యా పాటికి యింటరు చేసేస్తాడు... ఆ పైన మీ దయ... ఏ నాకరీ యిప్పిస్తారో...”

వాడి కళ్ళలో నన్నుగా నీళ్లు తిరిగటం గమనించి నాకూ కష్టమనిపించింది. “అలాగే” నని చెప్పి జీపెక్కాను.

\* \* \* అనకాపల్లి వెళ్ళాక, కొద్ది కాలంలోనే వాణ్ని నేను మరిచిపోయాను. మొదట్లో కొడుకుచేత నా ఆశ్చిను అద్రసుకి నా జేమాలని అడుగుతూ ఉత్తరం వ్రాయించాడు. నేను గాభరాపడి, ఇంటి అద్రసు యిస్తూ ఓ కార్డుముక్కు రాసి పడేశాను. ఆ కార్డు పోస్తూ చేసేముందు నా మనసెంత పీకిందో నాకు తెలుసు. నా స్టేటన్ నీ నేనే అవమానపరచు కుంటున్నట్టు బాధ పడ్డాను.

చాలా రోజుల తరవాత మళ్ళీ వాడి నుంచి ఉత్తరం వచ్చింది. రెండోకొడుకు యింటరు పాసయ్యాట్ట...ఏదేనా ఉద్యోగం వెయ్యమని!

వాడి కొడుక్కేక్కాడు; ఎవరికీ కూడా ఉద్యోగం యిప్పించ గలిగే స్థితిలో లేనన్న నిజం... పాపం, వాడి కెలా తెలుస్తుంది? అప్పట్లో చదివించమని సలహా అయితే యివ్వగలిగాను కాని— నిరుద్యోగ సమస్య దారుణంగా మారి పోయిన యీ స్థితిలో—ఆఫ్ఫర్ ల—నా లాంటి వాడు యింకొకడికి ఉద్యోగం

నాకీ నిలుపుకోగలిగితే అదే పదివేలు!

నేను వాడి ఉత్తరానికి ఏం జవాబు రాస్తాను! అభిమానం అడ్డొచ్చింది. వెక్కిరించి దంటే బాగుంటుందేమో. ఆ తరువాత నాలుగు నెలలలో ఆరుత్తరాల్లావచ్చాయి. వాటిని యింట్లో ఎవరికంటూ పడకుండా దక్కించుకో గలిగాను. ఇలాగే రాస్తూంటే ఎవరయినా చూస్తారేమోనని భయం పట్టుకుంది నాకు. వాడిలా డైరెక్టుగా ఉత్తరాలు వ్రాయటం నాకు చిరాకు కలిగించింది.

ఆ తరువాత ఉత్తరాలు తగ్గిపోయాయి నా మనసు తేలిక పడటం నాకే అసహజంగా తోచింది.

ఇక్కడొక ముఖ్యమయిన విషయం చెప్పాలి...

ఈ మధ్యకాలంలో నాకు ఒకటి రెండు పర్యాయాలు బొబ్బిలి ఆఫీసువని తగిలినా—పోలిగాడి ఎదుట పడటం యిష్టం లేక తప్పించుకున్నాను నేను వాడి ఎదుట పడటానికి జంకుతున్నానా? ఒప్పుకోవటానికి మనస్సుకి చిన్నతనం! “ఏం బాబూ! కొడుకుని చదివించు... ఉద్యోగం వేయిస్తానన్నావు... యింతేనా!” అని వాడడిగితే నేనేం సమాధానం చెప్పగలను? అనే అభిప్రాయం నాకు లోపలోపల పీచు పీచు మంటోంది.

ఈ పర్యాయం వెళ్లటం తప్పని సరయింది.

\* \* \*

యువ

ఇంతవరకూ ఆలోచిస్తూ కూర్చున్న నేను ఆలోచనలనుండి తేరుకున్నాను చీకటి పడిపోయింది. వరం కుంభపోతగా కురుస్తోంది. వరం తగ్గేవరకూ బస్సులోనే కూర్చుని, తగ్గేక బస్సుదిగి శాంతి భవనంవేపు దారితీశాను.

నా కీటారు వచ్చిన తొలి రోజు గుర్తొచ్చింది... అప్పుడూ వాతావరణం యిలాగే ఉంది.

నా ఆలోచనలలో పోలిగాడు మళ్లీ ప్రవేశించాడు. వాడు నన్నెంత తిట్టుకుంటున్నాడో? అయినా తన పిచ్చిగాని—వాడికొడుక్కి యీపాటికి ఏదో ఉద్యోగం దొరికి ఉండదూ? అయినా—యిల్లు మారటంవలన వాడి ఉత్తరా లేమీ నా కందలేదని అనేస్తే ఏంపోయింది!

మోసం చెయ్యటానికి ఓ కీటుకు లభించటంతో నా మనసు తేలిక పడింది!

వర్షం మళ్లీ హెచ్చయింది. తడిసి పోతున్నాను. ఎవరో వ్యక్తి గొడుగు వేసుకుంటూ నావేపు పడివడిగా వచ్చాడు. “గొడుగులోకి రండి బాబూ! తడిసి ముద్దయి పోతున్నారు” అంటూ. వాడు నాకు గొడుగు పడుతూ తను తడిసిపోతున్నాడు. నాకు కష్టమనిపించింది. ఎలక్ట్రిక్ లైటు వెలుగులోకొచ్చేసరికి అతను నన్ను గుర్తించాడు. “మీరా బాబూ!” అని పరికరించాడు ఆశ్చర్యంగా.

పోలిగాడు : ఎంత మారిపోయాడు : ఆ కళ్లు ఎంత పీక్కుపోయాయో ? మనిషి ఎంత వల్పుబడి పోయాడో !

వాడి గురించి అడగకుండా ఉండలేక పోయాను : ఏమోయ్... బాగున్నావా? ఇంకా యీ బెక్కు నాకెందుకో అర్థం కాదు.

వాడి కళ్ళ రోసన్నగా నీళ్లు తిరిగాయి. ఏం బాగు బాబూ : యింటిది పోయి ఆరెళ్ళయింది. మూడో పిల్లకూడా జబ్బు చేసి పోయింది..."

"మరి... రెండోవాడు ?..." అత్తు తని అడచుకోలేక పోయాను.

"అదా! ఇంకెవరు పేసయినాడు బాబూ! సేనారోజులు ఉద్యోగంకోసం చూసాడు. దొరకనేడు... పోనీ పని చేసుకోరా... కులంపని ఎట్టాగా ఉంది కదా? అంటే అందుకు అడికి సిన్నతనమైపోనాది..."

వాడు నామీద నిఘారం వెయ్యలేదు. అందుకే ఎక్కువగా బాధ కలిగింది.

"నీ ఉత్తరా లందాయరా... కాని ఏం చెయ్యటం ? ఇది వరలో అయితే మేనే జరు మన చేతుల్లో ఉండేవాడు... నిమి షాలమీద ప న యే ది... ఇప్పు డ లా కుదర్చు... ఆయనా చూస్తున్నానులే... ఎక్కడ వేకెన్నీ దొరికినా వాడ్ని దూర్చే దాం..." ఇంకా అడద్దం చెప్పకుండా

నాకే అసహ్యం వేస్తోంది.

నిర్లిప్తంగా నిట్టూర్చి అన్నాడు : "అంత అదురుష్టమా బాబూ, మాకు! ఇక ఉద్యోగం దొరకదని చెప్పి అడు కొంపనోంచి ఎటో పారిపోనాడు... ఇటు ఉద్యోగమా నేడు - అటు కులం పనికి నెడ్డాడు... ఏం బతుకులో యేమో" వాడి గొంతు వొణుకుతోంది సన్నగా. నేను మాట్లాడలేక పోయాను.

హోటలు మెట్లెక్కుతూ, వర్షంలో నన్నిలా పొడిగా చేర్చినందుకు కనీసం కృతజ్ఞతలయినా చెప్పకుండా మనిషి చింది "రక్షించావురా, పోలీ! సమయానికి నువ్వు రాకపోతే-ఇవాళ సొంతం తడిసి ముద్దయి పోయేవాణ్ణి" అంటూ వాడివేపు చూసాను—

అయ్యో !

అంత ముద్దగా తడిసి పొయ్యాడేం ? గొడుగుగతా నాకే వట్టినట్టున్నాడు ! అరె! పాపం...

నీళ్ళోడుతూ,—

చలికి సన్నగా వణుకుతూ,—

నన్ను పొడిగా చేర్చగలిగినందుకు తృప్తి నిండిన చూపులతో -

పోలిగాడు !

బలవంతంగా దృష్టి మరల్చుకొని హోటల్లోకి దాచి తీసాను





(గత సంచిక ఉరువాయి)

బస్ స్టాండుకివచ్చిన మూర్తిని “ఇంక ఇంటికి వెళ్ళిపో బావా? ఎండగా ఉంది” అంటూ హెచ్చరించింది మంజుల.

“ఉత్తరం వ్రాస్తూంటావు కదూ! ఏమండీ అమ్మగారూ మీరే తల్లితండ్రీ మా మంజులకు” అన్నాడు మూర్తి బస్ లో కూర్చున్న కామేశ్వరమ్మవైపు చూస్తూ.

“ఎంత మాట, అదిపోతే నన్ను చూసే దిక్కుండదని దాని వెనుక పోతున్నాను నేను” అంది నవ్వుతూ కామేశ్వరమ్మ.

అనుభవజ్ఞురాలూ, పెద్దదీ అయిన కామేశ్వరమ్మ మంజులకు సాయంగా వెళ్ళినందుకు తృప్తి పడ్డారు మూర్తి దంపతులు

\* \* \*

“ఊ, లేవండి, ఏడ్చి ఏమీ సాదించలేం. నాకు కాస్త కాఫీ పోస్తావా?” అన్నాడు మూర్తి శాంతవైపు చూస్తూ.

జీవితం కాని వడపోసు కున్నారా దంపతులు. గతం వదలి ప్రస్తుత కర్తవ్యం అలోచించడంలో వారే నిపు

వైపు నడిచింది కాంత.

జయంతిపట్ల జాలితో బాధతో కదిలి పోయిన మోళి. “ఎక్కడి కెళ్ళిందో రమ్మని ప్రకటన వేయిస్తా నన్నయ్యా పేవర్లో” అత్రతగా అన్నాడు.

లాభం లేదనుకొని— తా నక్కడికి వెళ్ళినది మొదలు అంతా విపులంగా చెప్పాడు మూర్తి.

అడుగడుగునా పిచ్చివాడిలా అన్నా వదినలని తూలనాడి పొమ్మంటూనే ఉన్నాడు మోళి కాని అతని మాటలకి పొరుషపడి వదిలిపెట్టలేదు వారు.

రెండు రోజులుండి ప్రయాణ మయ్యాడు మూర్తి.

“పాప నొక్కదాన్నీ వదిలి వచ్చిందలా ఉంది. ఆమెనూ తీసుకుపో నా కెవ్వరూ అక్కర్లేదు” అన్నాడు మోళి.

“పాప మంజు దగ్గర కెళ్ళింది. ఫర్వా లేదు. నేను హోటల్లో తింటాను.” అని వెళ్ళిపోయాడు మూర్తి.

పాపా, వదినా, అన్నయ్యా. చిన్న న్నయ్యా అందరూ వెళ్ళి మంజుల దగ్గర కొన్నాళ్ళుండి వస్తున్నారు అదృష్ట వశాత్తూ రెండు వందల జీతం తెచ్చుకు అందరినీ గౌరవిస్తుంది. కాని తానే ఆమెకు కానివాడు. తనతోనే మనస్సు విప్పి మాట్లాడలేదు. అందరూ వెళ్తే నవ్వి నవ్విందే మంజుల—తానూ వెళ్తే!

రోజులు గుర్తొచ్చాయి మోళికి.

“నేను \* ఊరికి వెళ్తున్నాను. \* కంపాం డరు వస్తే తాళంచెపు లియ్యి.” అంటూ తాళాలగుత్తి జయంతివైపు విసిరాడు మోళి.

“ఎక్కడికి?” అప్రమత్తంగా ప్రశ్నించింది జయంతి.

“ఎక్కడికి? శకునం... ఎక్కడికైతే నీకేం? నా ఇష్ట మొచ్చినచోటికి సరా?” విసురుగా వీధిలోకి నడిచాడు.

యద్రసు తెలుసుకు వెళ్ళే సరికి సాయంత్రం ఆరుఘంటలైంది. మంజుల ఇంట్లోలేదు. “నాయనా వచ్చావా? రా. సినిమాకెళ్ళింది మంజు.” కామేశ్వరమ్మ చెప్పింది.

“ఏ సినిమాకండి. హా లెక్కడ?” అత్రతగా లేచి నించున్నాడు.

“ప్రయాణంచేసి వచ్చావు. ఇప్పుడేం వెళ్తావు. అయినా అది దాని ఫ్రెండ్స్ వరితోనో కలిసి వెళ్ళింది” అంటూనే ఆమె లోపలికెళ్ళింది

అది ఫ్రెండుతో వెళ్తే తాను వెళ్ళకూడదా? బాగుంది భగవంతుడు మమ్మల్నెంత దూరదూరంగావిసిరేశాడు! మనస్సు పిప్పి కాసేపు మాట్లాడుకోవడానికికూడా లేదు. మధ్య ఈ కామేశ్వరమ్మ తగలదదది. అతనికామె మీది

గలదు ?

కామేశ్వరమ్మ ప్రశ్నలకి అన్య మనస్కంగా జవాబులిస్తూ స్నానం భోజనం ముగించాడు మౌళి. అతనికి వారికున్న రెండవగదిలో మంచం వాల్చింది. ఆ ఇంట్లోని సామానంతా కామేశ్వరమ్మదే.

అలసిపోయాడేమో ప్రయాణంచేసి, నిద్రపట్టింది. తర్వాతెప్పుడో రాత్రి రెండు మంటలవేళ తెలిచింది మౌళికి. మంజుల నొక్కసారి చూడాలనిపించి పక్కగదిలో కొచ్చాడు. అందాల బొమ్మలాటి మంజుల వత్తిగిలి నిర్మలంగా నిద్రపోతుంది. కిటికీలోంచి చన్నని వెన్నెల ఆమె వదనంపై పడుతుంది. చిరుగాలి తెగిరే ఆమె ముంగుడులు నివరించాలనీ మెరిసే చెక్కిలి స్పృహచాలనీ అని పించింది మౌళికి. కాని ఆమె పక్కనే మంజులమీద చెయ్యివేసి పడుకున్న కామేశ్వరమ్మ?... మళ్ళీ కామేశ్వరమ్మ మీద కోపం వచ్చింది మౌళికి ఛీ ఛీ. ఎంత దురదృష్టవంతుల మయిపోయాము ! మనస్సు విప్పి ఒక్క ఊణం మాట్లాడుకోవడానికీ, కన్నారా ఒకరినీ ఒకరం చూసుకోడానికీ కూడా నోచుకొనలేదు నా పక్కన జయంతి. మంజుకి చెయ్యాలా కామేశ్వరమ్మ భగవాన్ ఈమెకేమన్నా పెద్ద జబ్బు చేసి చచ్చిపోతే బాగుండును. నా మంజులతో హాయిగా ఒక్క రోజున్నా గడిపి పోయే

పటా కొరికాడు మౌళి

\* \* \*

“జయంతి బాగుందా ? ఆమెనూ తీసుకువస్తే సంజోషించే దాననుగా! నాకు చూపించవా నీ శ్రీమతిని” చిరునవ్వుతో ప్రశ్నించింది మంజుల కామేశ్వరమ్మను మౌళి కెదురుగా కూర్చుంటూ.

ఎంత మామూలుగా అడుగుతుంది! తనకూ ఆమెకూ మధ్య ఏమీ జరగనట్టు అనుబంధమే లేనట్టు ఎదురుదెబ్బ తిననట్టు జీవితంలో ఓడిపోనట్టు విజయం తనదే అన్నట్టు సంతోషంగా చిరునవ్వు నవ్వేస్తుంది. వదినా అన్నయ్యే కాదు గుండెలో మంటల దాచుకుని పైకి సంతోషంగా నవ్వగలగడం మంజులా నేర్పుకుంది.

“ఏమిటలా చూస్తున్నావ్ ? జవాబు చెప్పాలని లేదా ? లేక నా మాటలు వినిపించలేదా?” మళ్ళీ అదే చిరునవ్వు.

“ఇచ్చరంబలసివస్తే మాత్రమే సంతోషించగలవని నాకు తెలియదు. నీవగ్గరికు నేను వచ్చానుగా అలాగే నాదగ్గరికు వస్తే జయంతి నీకు కనిపిస్తుంది. ఇక్కడ కామేశ్వరమ్మ ఉండటంలా !”

“ఏమిటి బాబూ ! అంటున్నావు ?” ప్రవేశించింది కామేశ్వరమ్మ.

“ఏమీ లేదండి ఇప్పుడు బస్సుంది వెళిపోరానంటున్నాను” కోపంగాచూళాదామె వైపు.

తీరికపుతుంది ? పైయివేటు ప్రాక్టీ సాయె" అంటూ మోళి ఎదురుగా కుర్చీలో చతికిల బడిందామె.

చివలన లేచి బట్టలు మార్చుకు బేగ్ చేతిలోకి తీసుకుని "వెళ్ళివస్తాను మంజూ" అన్నాడు మోళి.

పెళ్ళయి మూడు నెలలు దాటింది. తర్వాత ఇదేచూడడం. పెళ్ళికి వెళ్ళడం కావాలనే మానేసింది. అతను జయంతి గురించేమైనా చెప్పే వినిాలనిపించింది కాని టైముకుదరదు. అలా అన్నించి కాబోలు మంజూల ఒక్క డీకం చిన్నబోయి మళ్ళీ మామూలు నవ్వు పెదవులపై కదుల్తూ ఉంటే "సరే వెళ్ళు మోళి. జయంతిని ఆడిగానని చెప్పు. ఓసారి తప్పక లీసుకురా !" అంది.

"నువ్వేరారాదూ !" నిష్ఠురంగా ధ్వనించిందతని గొంతు. "అలాగే జయంతిని చూడాలనేగా. శ్రావణ మాసం నోముకి అక్కయ్య దగ్గర కొస్తుందిగా చూస్తా."

"మా ఊరు రావన్న మాట."

"అలానేలే వెళ్ళు బిస్సు మిస్సవు తుంది"

అయిపోయింది మంజూలను చూసి రావడం. ఇంటికి వచ్చే సరికి రాత్రి ఎనిమిదయింది. ఎంతకాలమయో వెళ్ళి పోయిన భర్త తిరిగి వచ్చినట్లు చూసింది మోళివైపు జయంతి. అతని చేతిలో బాగ్

ఉంటే చంద్రయ్యను ప్లాండుకు పంపే దాననే" అంది.

అతను జవాబు చెప్పలేదు.

"స్నానంచేస్తారా ?" అడిగిందామె.

"పనివాళ్ళవరూ ? లేరా" చిరాగ్గా చూశాడామెవైపు.

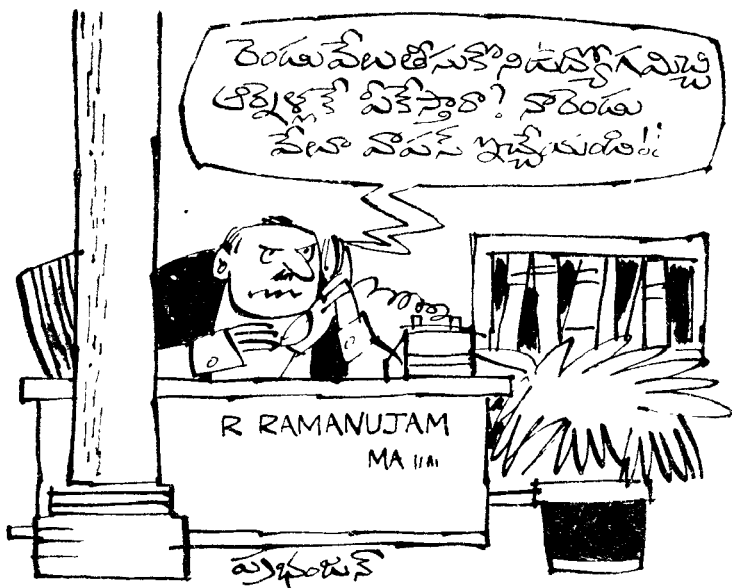
"నేను నీళ్ళు బాల్ బూమ్ లో పెడతాను" అంటూ బాయిలరు అంటించి నీళ్ళు కాచి గబగబా వంటచేసింది.

ఆ ప్యాయతగా వడ్డన చేస్తున్న జయంతి వైపు చూశాడు అతనివైపు చూస్తున్న ఆమె చప్పున చూపులు వాల్చింది.

అతనికి నవ్వాల్సింది. పెళ్ళయి మూడు నెలలు దాటింది. రెండు నెలల నుంచీ వండిపెడుతూంది. కాని ఇంకా సిగ్గుపోలేదు. అవును తను ఆమెసిగ్గు సడలిపోయేలా ప్రవర్తించాడా ? తమను ఏమీ తృప్తిపరచకపోయినా, కొట్టి తిట్టి హింసించినా తాళి కట్టిన భర్తను గుడ్డిగా ప్రేమించడం, మనదేశ సాంప్రదాయం కాబోలు. లేక ఈ గడ్డపై పుట్టిన స్త్రీల స్వభావమో మరి ! ఒక్కడీకం ఆమె వైపు జాలిగా చూశాడు.

ఆ రాత్రి ఆమె గురించి కొంచెంసేపు ఆలోచించాడు. మౌనంగా తనకు కావాల్సిన స్నానం కాఫీ టిఫిను భోజనం గబగబా అమర్చి తన కని నిర్ణయించిన గదిలోకి తప్పకుండుంది. వ్స ఏనాటి





రిన్నా నారో మార్పు వస్తుందినే అశ కాబోయి. నా మనస్సు మంజుల సమ శంలో చలిస్తుంది. పరవసిస్తుంది. కాని ఏ శ్రీ సమక్షంలోనూ చలించదు. జయంతి అందమైనదే కాని తన నాకర్పించి వశ పరచుకునే శక్తి ఆమెలో లేదు, కాని పూరించిన మేఘంవర్షించినట్లు ఎప్పుడో ఒకనాడు జయంతి బయట పడిపోతుంది అప్పుడు తానే చెయ్యాల్సిందిగా జుట్టు పీక్కున్నాడు. రిక్కు గట్టిగా మోసు కున్నాడు. బలవంతాన నిద్రకుపక్రమిం చాడు.

శ్రావణమాసం నోమంటూ శాంత జయంతిని లీసుకువెళ్ళింది. జయంతిని

చూడ్డానికి వచ్చిన మంజులను చూడాలనే ఉద్దేశ్యంతో మౌళి వెళ్ళాడిక్కడికి.

అతను వీధి వరండా మెల్లై క్కుతున్నాడు. సంతోషంగా గలగలా ఇద్దరు యువతులు కిలసి నవ్వే నవ్వులు వినిపిస్తున్నాయి. అప్రయత్నంగా కిటికీ రోంచి లోపలికిచూశాడు. మంజులా జయంతి ఆశ్చర్యపడ్డాడు

వీ రిద్దరిమధ్యా ఇంతచనువెలా వచ్చింది? ఇద్దరూ ఓవయసువాళ్ళు కావడాన్నకాబోయి, తొందరగా కలసి పోయారు పెళ్ళయి గడచిన ఇన్ని రోజుల్లో తనఎదుట నవ్వు రాదన్నట్లు గంభీరంగా ఉండిపోయే జయంతి

మంజుల అమెలుచున్న హాయిగానప్పు  
తూంది. తనతో అన్నలు మనస్సువిప్పి  
మాటలే మానేసిన మంజుల జయంతితో  
కలసి హాయిగానప్పుతోంది. తానా  
నేరస్తుడు? వారిద్దరీ ఓచోటచూచిన  
మోళిలో అసూయలాటిది రేగింది.

గదిగబావంటిఇంట్లో ఉన్న వదిన  
దగ్గరకెళ్ళాడు. అతన్ని చూస్తూనే  
జయంతీ మీ ఆయనొచ్చాడు కేకేసింది  
శాంత.

“మంజూ మీ ఆయనవచ్చాడు” అనే  
అమె పిలుపువిని ఓ నాడు పరవశించిన  
అతని హృదయంలో ఈ నాడు అదే  
కంతం ఇలా పిలుస్తూంటే సన్నని  
మంటలు లేచాయి.

అతను అక్కడ ఉన్న ఆరోజు  
అచ్చంభార్యలా ప్రవర్తించిన జయంతి  
వైపుతెల్లబోయి చూడంమినహా ఏమీ  
అనలేపోయాడు కాని రాత్రేమిటి  
జరగబోతుందో అనేభయంతో అర్జంటు  
కేసులున్నాయంటూ ప్రయాణమయ్యాడు.  
ఆరోజు మంజుల అతనితో మాట్లాడినది  
ఒకటి చెండు పొడిమాటలే. జయంతి  
చనువూ మంజుల ముఖావం అతనికి  
చాలా బాధగా ఉంది. వెళ్ళిపోవాలను  
కున్నాడు కాని బిస్సు మిస్సయిపోయింది.  
తిరిగివచ్చాడుమోళి.

అతను భయపడుతున్నట్టుగానే పాల  
గ్లాసుతో రాత్రితోమ్మిది గంటలవేళ  
గదిలోకొచ్చింది జయంతి. “ఇవ్వాలి

స్తూంటే నాకుఅసహ్యమనిపిస్తూంది.  
పగలల్లా ఈపురితీసుకోకుండా వెంట  
వెంట తిరిగావు. నా భర్త! పోదామని  
అనుకుంటే బిస్సు మిస్సయిపోయింది.  
శనిలా రాత్రికూడా...”

“ఎమండీ!” అతని మాటకడ్డువస్తూ  
రోషంగా తలెత్తి అతని వైపుచూసింది  
జయంతి. క్షణంతర్వాత సీళ్ళనిండిన  
శిశుతో అలాగే చూస్తూ క్షమించండి,  
మీరూ నేనూఎంతో అన్యోన్యంగా కలసి  
బ్రతుకుతున్నట్టు నటించాల్సి వచ్చి  
నందుకు విచారిస్తున్నాను. ఎందుకనో  
మీ మీద మీ ఇంట్లో వారికే ఓ అనుమా  
నాలున్నట్టు గ్రహించాను. పెళ్ళికాక  
పూర్వం ఎవరి ఉద్దేశాలెలాఉండేవో నాకు  
తెలియదుగా. అదృష్టమో దురదృష్టమో  
పెళ్ళిజరిగిపోయింది మీ మీద మీవాళ్ళు  
నా మీద నా తలితండ్రులూ ఎన్నో  
అశలు పెట్టుకున్నారు. వారిని సంతోష  
పెట్టడంకోసమైనా నటించడం మన  
కనీస ధర్మంకాదంటారా? మీకు కష్టం  
గా ఉంటే రేపు ఉదయాన్నే వెళ్ళిపోండి.  
కాని ఈరాత్రి ఈ గదిలోనే నిద్రపోతాను.  
అంటూనే మూలనున్న చాప పరచుకుంది  
జయంతి.

అమెచేబిల్ పై ఉంచిన పాలుగటగట  
తాగి ఒక దిండు అమె దగ్గరపడేసి,  
మంచంమీద పడుకొని గోడవైపుతిరిగి  
కళ్ళుమూసుకున్నాడు మోళి.

మంజుల దాచుదామన్నా దాగనివిజం

బక్కరి దుట్టెల్ల  
దేశావసరాలు తీరగా  
మిసుబతున్న  
దట!

బక్కరి ధంమం అం  
క్రొత్తం దొరికి  
చంద్రమండలం  
చేరుకుంది!!



మోగి గ్రహించాడు. ఉదయం నిద్ర  
లేచిన మంజుల వదనం పీక్కుపోయి.  
ఏదీనట్టు కనురెప్పలుబిి ఉన్నాయి.  
కాని తానేంచెయ్యగలడు! తామిద్దరికీ  
మధ్య జయంతి ఇనుపగోడలా చాపురిం  
చింది. అర్థంలేకుండా జయంతిమీద  
కోపంవచ్చింది మోగికి.

బూటు కాలితో ఆమెపక్కలో  
పొడుస్తూ, “ఎప్పుడు అయారవుతా  
వక్కడికి? అన్నాడు.

మగతనిద్రలో ఉన్నజయంతి తృప్తి  
పడి తానెప్పుడూచూడని అతని ఆకారం,  
కోపం, ఆకంఠంలోని కరకుతనం. వీటికి  
కారణమేమిటో గ్రహించలేక, “మీరె  
ప్పుడురమ్మంటే అప్పుడు” అంది లేచి  
నించుంటూ వినయంగా.

తననుతాను తెల్సుకున్నాక అన్నాడు  
మోగినెమ్మదిగా. “నీ ఇష్టం, నేను వెళ్తు  
న్నాను” అంటూ.

మౌనంగా అతని వెనుక ఇవతలి  
కొచ్చింది జయంతి. వెనుదిరిగి చూసిన  
మోగిగ్రహించాడు. జయంతి మొహం  
మంజుల మొహంలాగే ఉంది. తానెందు  
కొచ్చాడిక్కడికి!

రోజులు దొర్లిపొతున్నాయి. తనకై  
తానెప్పుడూ కల్పించుకొని మాట్లాడదు  
జయంతి. మోగి ఏమన్నా ఇంటికి  
సంబంధించిన విషయాలడిగితే పొడిగా  
సమాధానం చెప్తుంది. అతను దీసెస్సెస్సె  
నుంచినవస్తూ, కోటుజేబులోనుంచి ఆ  
రోజు తానుసంపాదించిన డబ్బు తీసి  
పట్టుకు నించుంటాడు. ఆమె కాఫీగ్లాసు

అస్తుంది. కాఫ్లాను తసుకుని, ఈ డబ్బు జాగ్రత్త పెట్టు అవసరమైతే ఖర్చుచెయ్యి. అంటూ ఆమెకిస్తాడు.

అతని ఎదరే బీర్వాతెరచి భద్ర పరుస్తుంది జయంతి.

ఎప్పుడూ జయంతికి, మూర్తికి మాత్రమే ఉత్తరాలు వ్రాసే బలరామయ్య మోళికి వ్రాశాడు, వ్రతముంది భార్యను తీసుకురమ్మని. ఉత్తరంతోపాటు కామేశ్వరమ్మ పోయిందనీ మంజుల అక్కడికి వచ్చి వెళ్ళిపోయిందనీ వ్రాసిన శాంత ఉత్తరమూ అంది. మోళికేదో సంతోషంగా ఉంది. మంజుల దగ్గరికు వెంటనే వెళ్ళిపోవాలనిపించింది.

“నిన్నేదో నేను కట్టడి చేస్తున్నట్లు మీ నాన్న నాకు వ్రాశారు ఉత్తరం, వండక్కి నిన్ను పంపించమని, వెళ్ళావా? అడిగాడు జయంతిని. తానొచ్చి ఐదు మాసాలు కావస్తుంది మూర్తి శాంత కూడా ఎన్నోసార్లు ఓసారి వెళ్ళిరామూ అంటూ ఉత్తరాలు వ్రాశారు. కాని తానేమొండిగా వెళ్ళనంటూ కూర్చుంది. తల్లి తండ్రీ అన్నా వదినా అందరీ ఓ సారి మాడాలనిపించిన జయంతి “మీరు రారా?” ప్రశ్నించింది.

“ఉహూ. నాకు కుదరదు. నువ్వు వెళ్ళు. నీకు కావాల్సిన డబ్బుతీసుకు వెళ్ళు అన్నాడు మోళి, ఆ సాయంత్రమే సంతోషంగా పుట్టింటికెళ్ళింది జయంతి.

మర్నాటి ఉదయం ఉరకలువేసే

ఉత్సాహంతో మంజుల దగ్గరికి ప్రయాణ మయ్యాడు మోళి.

నీలం ప్రింటు పువ్వులచీరా, అదే కిలర్ జాకెట్టులో పాలరాతి బొమ్మలా ఉన్న మంజుల వైపు పరవశంగా చూస్తూ, ఎంతహాయిగా సంతోషంగా బ్రతికేస్తున్నావో?” అన్నాడు మోళి ఆమెను కవ్వించాలని

“ఏం అసూయగా ఉందా? తీరికుంటే అత్తవారింటికి వెళ్ళాల్సింది, ఇలా వచ్చావే?” ప్రశ్నించింది అతని వైపు చూడకుండా. “తీరికుంటే సంతోషంగా గడపాలిగా! నాకు సంతోషం ఎక్కడ లభిస్తుందను కుంటానో అక్కడికి కొచ్చాను” ఆమె వైపు కొంటేగా చూస్తూ అన్నాడు మోళి.

“మోళి! హద్దులు మీరి మాట్లాడకు. ఇక్కడ నీకు సంతోషాన్నిచ్చే వారెవరూ లేరు. భార్యను కాదని. ఆమెను వదలి రావడం నీకెలా ఉందో! నాకు చాలా సిగ్గువుతుంది...”

“ఎందుకని?”

“భార్యను అక్కడ వదలి, ఇక్కడ వంటరిగా ఉన్న నాదగ్గరకొస్తే నలుగురూ ఏమనుకుంటారు?”

“నలుగురితో నాకు పనిలేదు”

“కావచ్చు. నా సంగతి?”

“నీకూ అవసరంలేదు”

“మొండిగా మాట్లాడకు. నీ భార్యను నీవు సంతోషపెట్టిననాడే నా ఇంటికి

వచ్చినా. నాతోమాట్లాడినా నీకుగౌరవ మిస్తాను."

"ఆమెను సంతోష పెట్టలేదని ఎలా అనుకుంటున్నావ్? ఆమె ఏమన్నా చెప్పిందా?"

"దొరికి పోయావ్! ఆమెను అనుమానిస్తున్నావ్! అరోజు. అంటే శ్రాక్యయ్యగారింట్లో మీ ఇద్దరి సంభాషణా విన్నాను"

"ఛ. ఛ. అబద్ధం. మేమేమీ మాట్లాడుకోలేదు." దబాయించాడు.

"అబద్ధాలాడకు. బస్ తప్పిపోయి ఇంటికివచ్చాక నీ గదికి జయంతి వచ్చింది గుర్తుందా?"

"నువ్వలా వినడంతప్పు."

"కావచ్చు. కాని...మీఅనుబంధం ఎలాటిదో. తెలుసుకోవాలనిపించి... ఆమెను సరిగా చూసిన్నాడే...నాతో మాట్లాడు. వెళ్ళిపోమ్మా నిన్నుచూస్తుంటే బాధైపోతుంది. పిచ్చిదాన్నయి పోతాను"

"నిన్ను చూడకుండా నేను పిచ్చివాణ్ణి పోతున్నాను. నీకుదూరంగా ఉండలేక పోతున్నాను."

"అయితే ... అయితే ... ఇప్పుడేమిటిచేస్తావ్! ఆవేశపడింది మంజుల.

"అనవసరంగా ఫీలవకు మంజూ... ఏమోఅనుకున్నాను కాని...నువ్వనాకు కావాలి. అలాగేనేను నీకూ...నువ్వు కాదన్నా. అది నిజం. అందుకోసం..."

"అందుకోసం?"

"ప్రేమికులుగా ఉండిపోదాం... నన్నుకాదనకు."

"ఛి. ఛి. నోర్యుమ్...నేను నీకు ఉంపుడు కత్తైనా. సాటి స్త్రీకి ద్రోహం చేసేంత నీదురాలినా నేను! ఈఉద్దేశ్యంతో వచ్చేవని ఊహిస్తే నాగడప త్రొక్కనిచ్చేదానను కాను."

"మంజూ!!!"

"అవును. ఇప్పుడయినా మించి పోయిందిలేదు, వెళ్ళు..."

"వంటరిగా ఉన్నావు నిన్నేమన్నా చెయ్యగలను."

"ఆదేనేనూ చెప్తాను"

"నువ్వేం చెయ్యగలవు?" నవ్వేడు అగహసంగా.

"నన్ను అల్లరి పాలుచెయ్యకు మోళి వెళ్ళిపో...నిన్ను ప్రార్థిస్తున్నాను... నాకునీతిగా బ్రతకాలనుంది. నడుగురూ వేలె తిచూపే జీవితంనాకొద్దు...అందుకని వెళ్ళిపో మోళి." లావాలా ఆమె గుండెలో దాగి ఉన్న ఆవేదన అనురూపంలో ప్రవహించసాగింది.

ఆమె కన్నీరుచూసిన చూళి జాలిగా ఆమె వైపు చూస్తూ"నన్ను వెళ్ళి పొమ్మన్నావా? మంజూ" అన్నాడు.

"అంతకన్నా ఏమీ కోరలేని నిర్మాగ్యురాలను మోళి"

అతను వీధిగేటు దాటాడు

ఆమె భక్కున తలుపులు వేసుకుంది.

లెటర్లు చూసుకుంటున్నాడు మౌళి. తాను కులాసాగా ఇంటికి చేరాననీ. అత్తమామలు అల్లుడు రానందుకు నొచ్చుకున్నారనీ, వీలైతే సారి రమ్మనీ జయంతి ఉత్తరం.

తర్వాత. మూర్తి వ్రాసిన ఉత్తరం తనకీ శాంతకీ వచ్చింది. బాగుండక మందులు వాడుతున్నామనీ, పాప పండక్కి మంచి బట్టలు కావాలంటుంది. అక్కవసర పరిస్థితుల్లో కొంత అప్పు అయింది. తీర్చమని వత్తిడి చేస్తున్నారు. ఏమీచెప్పలేక పోతున్నాను. ఈ ఒక్క పాత్రీ కొంచెం సాయంచేసి నాగౌరవం కాపాడతావని ఆశిస్తాను. ప్రాధేయ పూర్వకంగా వ్రాసిన ఉత్తరం. ఇతని గౌరవం కాపాడాలట. అతనికి తెలియ కుండానే పళ్ళు కర చరలాడాయి. ఉత్తరం ఉండదుట ద్రావారు సొరుగులో తోశాడు.

అతని కప్పుడు అన్నా వదినలు మంజుల, కట్నమిచ్చిన మామగారూ, రమణయ్య, జయంతీ ఇందరూ తన జీవితం నాశనం చేసిన రాక్షసుల్లా కన్పించారు. అందరినీ చంపేయాలన్నంత కోపం వచ్చింది.....మంజుల తనను పొమ్మంది...తల గోడకేసి ఒక టకా కొట్టుకున్నాడు.... ఇలా నలిగి.... బాధపడి...మనోవ్యధతో బ్రతికే కన్నా ఏదన్నా పాయజను మింగి చచ్చే...

గదికి తాళంపెట్టి హాస్పిటలు కెళ్ళాడు.

బ్రతుకుమీద తీవ్రత. బ్రతకాలనే ఆశతో. తనవైపు అశగాచూసే ఎన్నో దీనమైన కళ్ళ... వీళ్ళందరూ ఎందుకు బ్రతకాలను కుంటున్నారు? వీరందరికీ బ్రతుకులో బాధలూ, దారిద్ర్యం, ఓటమీ...ఏవీలేవా? ఉండవచ్చు. కాని తనలా భగ్నప్రేమికులు కారేమో!

తానెందుకు చచ్చిపోవా?..మంజుల బ్రతుకుతూండే? చాలీ చాలని జీతంతో అప్పులతో అనారోగ్యంతో అన్నయ్య ఎందుకు జీవించాలను కుంటున్నాడు?

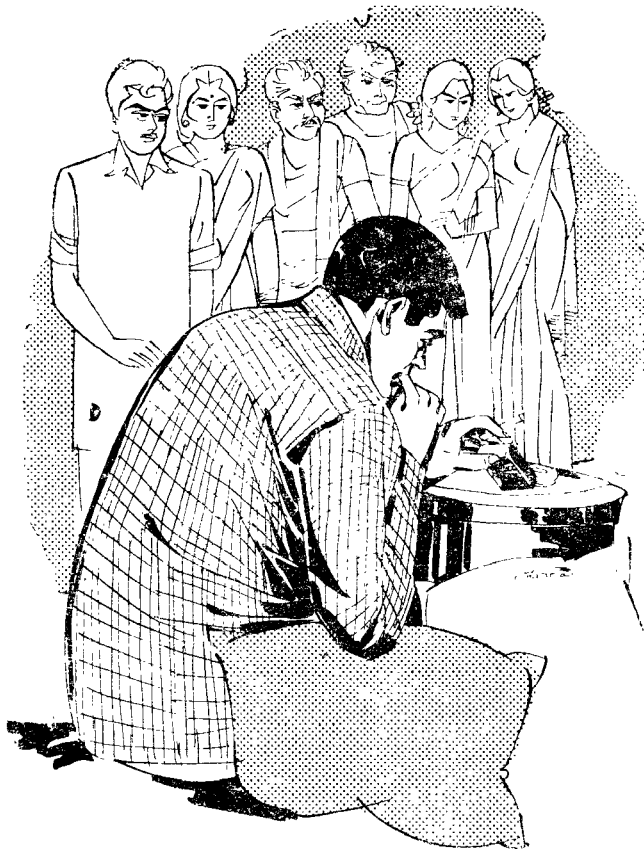
మంజుల, తాను ప్రాణంగా ప్రేమించిన మంజుల...పొమ్మంది...నా ఎదుట తన్ను తాను నిగ్రహించు కోలేక... మరి వెళ్ళను...మంజులను మరి ఏడిపించను...అనుకున్న అతని కళ్ళలో నీటితెర కప్పింది.

\* \* \*

“అయ్య గారూ?” అతని గత స్మృతులు చెదరిపోయాయ్.

హాస్పిటలు కెళ్ళాలి. చైమయింది అనుకుంటూ డ్రెస్ మార్చుకున్నాడు. కాఫీ గ్లాసు అందిస్తూ “తొందరగా వచ్చేయ్ భోజనానికి” అంది శాంత

“జయంతి ఏమయిందో మనం ఏమీ ఎంక్వయరీ చెయ్యొద్దా” అడిగాడు మౌళి. మీరెవ్వరూ నాకొద్దు పొండి అంటూనే



తానేం చెయ్యలో వారి నడిగే అలవాటు,  
ఆతనికి నవ్వొచ్చింది.

“అన్నీ మమ్మల్ని అడిగి చేస్తున్నావా?” రోషంగా అంది శాంత.

మానంగా తలవంచి బూటు తొడుక్కుంటూ ను మోళి నుద్దేశించి. “మళ్ళీ జయంతి రావాను కుంటున్నావా?... కౌవాలను కుంటున్నావా?” అంది శాంత కొన్నిక్షణాల తర్వాత.

“అహ. లేదు.” తడబడ్డాడు మోళి.

“మరి ?” నవ్వబోయింది.

“కాదు లే, పాపం ఎక్కడి కెళ్ళి పోయిందో అని”

“ఉహూ జాలా !”

“జాలో బాధో... ఆమె డబ్బుతో మన అప్పులు తీర్చుకున్నాం. హాస్పిటలు ఓపెన్ చేశాం.” ఆతని గొంతు కరుకుగా ధ్వనించింది.

“అయితే ఆ డబ్బు తిరిగి ఇచ్చేస్తావా?” కొంచెం కోపంగా అతనివైపు చూసింది. అతను జయంతిని చేసిన నిర్లక్ష్యం గుర్తొచ్చి.

నవ్వాడు పిచ్చివాడిలా. “వదిలా? డబ్బుమీద ఆపేక్ష చూపించే వారిని చాలామందిని చూశాను. కాని జయంతికి డబ్బుమీద మమకారంలేదు. తన సొమ్ములన్నీ ఇక్కడే ఉంచేసింది”

ఆమె మాట్లాడలేదు. వెళ్ళా ఆమె వైపు చూసి “ఏమంటావ్?” అన్నాడు మోళి.

“ఏమంటాను? ఈ ప్రపంచంలో డబ్బుకున్న శక్తి మనిషికి లేదని... ఆ డబ్బు, డబ్బేకదా! రకరకాలుగా మనల్ని గారడీ అడిచింది. డబ్బు కోసమే కదూ? మోళి నిన్నిలా పిచ్చివాణ్ణి త్రాగుబోతునీ చేశాను? సమస్యలు సృష్టించేదీ, సమస్యలు పరిష్కరించేదీ డబ్బు... ఇప్పటి సమస్య మాత్రం డబ్బుతో పరిష్కారం కాదు.”

“అంటే ఎలా...ఎలా పరిష్కారమవుతుంది?”

“సరే... వెళ్ళిరా, టైమయినట్టుంది” లోపలికి వెళ్ళిపోయింది శాంత.

చాలారోజుల తర్వాత మళ్ళీ తాగి వచ్చాడు మోళి. ఏమేమో మాట్లాడుతున్నాడు. ప్రతి మాటలో మంజుల... ఒకటి పెండుసార్లు జయంతి.

మర్నాటి ఉదయం ప్రశ్నించింది. “మోళి ఆ స్వలు త్రాగుడు ఎందుకు మొదలుపెట్టావ్?” అని.

“ఇన్నాళ్ళ తర్వాత. ఈ ప్రశ్న అడగాలని ఎందుకు తోచింది?”

“ఏం చేస్తే నువ్వు తాగుడు మానేస్తావో అది చెయ్యాలని”

“కాగుంది. ఇప్పుడెలా? మానలేనేమో!”

“కాదు... మానెయ్యాలి. నే వెళ్ళి పోతాను. నీ దగ్గరెన్నాళ్ళుంటాను. నీ కెవరినన్నా తోడుంచి.”

“నాకు తోడా? ఎందుకని? చంద్రయ్య ఉన్నాడుగా! వాడే కాస్త ఉడకేసి పడేస్తాడు.”

“కాదు మంజుని కొన్నిరోజులు సెలవుపెట్టి రమ్మంటాను”

“అంటే ఎందుకు?” అర్థంకానట్టు ఆమెవైపు చూస్తూ అడిగాడు.

“నీ దగ్గర ఉండి...”

“వదిలా వద్దు వద్దు... కొన్నాళ్ళ నన్ను విశ్రాంతిగా బ్రతకనీ. మానసికంగా, శారీరకంగా చాలా విసిగి పోయాను. నాకీ జీవితంమీదే విరక్తి వస్తూంది.” అన్నాడు ఆమె మాట పూరికాకుండా.

“ఏమిటి విశ్రాంతి?... తాగి ఆరోగ్యం పాడుచేసుకుని... సహించను సహించలేను... నా నుంచే నా స్వార్థం నుంచే నీ జీవితం, అమాయకురాలైన



నరక మయ్యాయి... వెళ్ళిపోయింది జయంతి... నువ్వు అక్కర్లేదంది ... మరా ప్రసక్తి ఎదిరితే... కాని..."

"వదినా! "...అన్నాడు సహించలేనట్టు.

"ఎటుటి నీ ఉద్దేశ్యం మౌళి: మంజుల మీద ప్రేమే కదా జయంతిని నీ ఉగ్రరచేరినవ్వలేదు... వ్వు. గతం ఎదిరితేదు. ఏదో ఎవ్వరి తప్పు జరిగిపోయింది ... అన్నియ్య ఉత్తరం వ్రాశా రివాళ. మీ సంగతులు మంజులకి తెలిశాయట చాలా బాధ పడుతూ ఉత్తరం వ్రాసిందిట ..."

"తన కెందుకు బాధ?" నవ్వాడు నిరసనగా.

"వ్వు. మా అందరికన్నా నీ కోసం బాధ పడుంది మంజులే..."

గల గలా నవ్వి "నువ్వెలా అన్నా మాట్లాడగలవు వదినా! తియ్యని మాటలతో మనిషిని లొంగదీసే శక్తి... మరేం అనుకోకు... నీకు బాగా ఉంది. హాయిగా ఉద్యోగంచేసి సంపాదిస్తూంది. దుక్కలా ఉంది మంజుల, అది నా గురించి బాధ పడుతుందా? మీరు పెళ్ళి ప్రయత్నం చెయ్యలేదు కాని, అలా చేస్తే ఆదెవరి నన్నా పెళ్ళాడుతుంది. ఎలా అన్నా బ్రతికేస్తుంది" నిగ్రహించు కోలేని ఆవేశంతో అన్నాడు మౌళి. మంజుల గుర్తు వస్తే ఒక్కోసారి జాలీ, ఒక్కోసారి తాను చెప్పినట్టు ఆమె వినలేదని

అర్థంకాదు.

"పొరబడుతున్నావ్ మౌళి. నీ పెళ్ళయిన తర్వాత మంజులకి ఫిట్స్ వస్తున్నాయి. తానీ జన్మరో పెళ్ళి చేసుకోనని తలకొట్టుకు ఏడ్చింది. బలవంతాన పెళ్ళి తలపెడితే చస్తానంది... నీకు తెలియ దే సంగతీను! :

"సరే. ఏది ఏమైనా ... నాకు కొన్నాళ్ళు విశ్రాంతి కావాలి. జయంతిపై ప్రేమా ఆసురాగం లేదే అనుకో. కాని బట్ట మార్చి బట్ట కిట్టుకున్నంత తేలిగ్గా మళ్ళీ పెళ్ళికొడుకుని కాలేను. దియ చేసి మరోసారి ఆ ప్రసక్తి తేకు" అన్న తంగ చెప్పారు మౌళి.

మరొక నెలరోజులుండి వెళ్ళిపోయింది శాంత. మౌళి మారిపోయాడు. తాగుడు మానేశాడు. మౌనంగా గంభీరంగా ఏదో ఆలోచనలలో మునిగిపోయేవాడెప్పుడూ. అతనికి అక్కర్లేని జయంతి వెళ్ళి పోయింది. తన యింట్లోంచి, తన జీవితంలోంచి మాత్రమే కాకుండా ఫలానా చోట ఇలా బ్రతుకుతూంది అని తెలియ రాకుండా వెళ్ళిపోయింది ఎటో. తాను కోరుకున్న మంజుల, తాను మనసిచ్చి ప్రేమించిన మంజుల, తనను పిచ్చివాణ్ణి అవివేకుణ్ణి, తాగుబోతుని చేసిన మంజుల అందుబాటులో ఉంది. తాను వెళ్ళి ఆమెను కోరాలి కాని, తామిద్దరిమధ్యా ఏ అడ్డంకులూ లేవు. కాని తానెందుకు మంజుల

వ్యామోహం వచ్చి పోయిందెందుకు ? తనలో ఉత్సాహం, సంతోషం, ఇలా తుడిచిపెట్టుకుపోయా యెందుకు? ఏదన్నా తాను చేసిన ఆపరేషన్ సక్సెస్ అయితే వాపు బ్రతుకులమధ్య కొట్టుమిట్టాడే ఓ ప్రాణిని కాపాడ గలిగితే, షణకాలం దోబూచులాడేది తృప్తి, సంతోషం. అంతే...మళ్ళీ ఏదో హృదయమంతా ఆవరించుకున్న విరక్తి, గంభీరంగా వదనంలో ప్రస్ఫుటమయ్యేది.

మూర్తి అవసరాలకి డబ్బు కావాలని వ్రాస్తే వెంటనే పంపిస్తున్నాడు పెళ్ళి ప్రసక్తి తెస్తే త్రోసి పుచ్చుతున్నాడు.

ఓ మధ్యాహ్నం ఎండ తీక్షణంగా కాస్తుంది. హాస్పిటలు నుంచి వచ్చిన మో? భోజనం చేస్తున్నాడు.

“బావా!” ఎప్పుడో విన్న గొంతు ఉలికిపాటుగా తలెత్తి చూశాడు.

జయంతి అన్న : మోహనావు. ఓక్కిసారి తడబాటుగా అయోమయంగా, ఇతనెందుకు వచ్చినట్టు ? అన్నట్టు చూశా డతనివైపు మో?

“నన్ను మరిచిపోయా రా ?” మోహనావు అమాయకమైన చూపు, మాట, హృదయం ద్రవించిన మో?.

“అహ...లేదు. రండి కూర్చోండి. ఇదేనారావటం? చంద్రయ్యా” పిల్చాడు.

“నాన్నగారూ, అమ్మా పోయారు నాకు ముగ్గురు పిల్లలు”

గాడు మో? తనకివేలరూపాయలు ఇచ్చిన మామగారు, తన వైపు అప్యాయతగా చూసిన అత్తగారు, ఇద్దరూ అతని దృక్పథంలో మెదిలి మనసు చివుక్కుమంది. పశ్చాత్తాపంలాటి దేదో అతని తల వల్చింది.

“నాలుగైదు నెలలయింది నాన్నగారు పోయి. మా చెల్లి వెళ్ళిపోయిన నాలుగు నెలలకే అమ్మ పోయింది.. చిక్కుల్లో పడిపోయానండీ. ” దీనంగా మో?వైపు చూశాడు మోహనావు.

“ఏమిటా చిక్కులు ? ఫర్వాలేదు తర్వాత మాట్లాడుకుందాం. స్నానం చేసి భోజనం చెయ్యండి” అన్నాడు మో?.

స్నానం భోజనం ముగించిన మోహనావు తన సంచీలోంచి కొన్ని రాయి తాలు మో? ముందరి ఉంచాడు “ నాన్న గారేవో అప్పులు చేశారట. అప్పులిద్దారట. కొందరు, మీ నాన్న మాకు ఇంత డబ్బివ్వాలి. ఇల్లు వేలంపాడేస్తాం, అంటున్నారు. ఆ ఊరి కరణం, మునసబు, వారందరూ ఏవో సలహాలిచ్చారు నాకేం తెలియదు, నాకు వాళ్ళ మీద నమ్మకం లేదు ”

గతుక్కు మన్నాడీసారి మో?. తన మీదా ఇతనికి నమ్మకం, వారి కుటుంబానికి తానేం న్యాయం చేశారాడు ? తన కట్నం కోసం అప్పులు చేశారు. తను వారి గారాల అమ్మాయి జీవితం నాశనం



చేశాడు. చెల్లెల్ని వదిలిన బావపై నమ్మకమా, తన వ్యవహారాలు చక్కబరుస్తాడని :

మో? మౌనం అర్థంకాని మోహనాథు, “నాకెవ్వరూ కావాల్సిన వారు లేరండి నా భార్యా దిక్కులేనిదే... అత్తవారూ లేరు.”

“నేను వస్తాను లెండి మీతో. మీ వ్యవహారాలు చక్కబరుస్తాను సరా!” అన్నాడు మో? అతని వైపు ఆర్థ్ర హృదయంతో జాలిగాచూస్తూ :

“మీరలా అంటారని నాకు తెల్లు లెండి. మా అవిడ వద్దండి మీ డగ్గర కెక్తానంటే ఇప్పుడు మిమ్మల్నిచూసి ఏ మనుకుంటుంది?” నవ్వుతున్నాడు మోహనాథు ఏవేవో మాట్లాడుతూ.

‘వెళ్ళిబాగుల మనిషి. అమాయకుడు’ అనుకున్నాడు మో?

మోహనాథు భార్య లక్ష్మితెలివైనదే తాను ఊహించని విధంగా ఆడబిడ్డ భర్త రావడం, తమ వ్యవహారాలు చక్కబరచి ఋణవిముక్తుల్ని చెయ్యడమే కాకుండా. తన భర్తను “నా హాస్పిటల్ లలానూఉంది, ఓ మెడికల్ షాపు ఓపెను చెయ్యండి ఆ ఊళ్ళో” అని బావమరిదికి సలహాఇచ్చి ప్రోత్సహించినందుకు మరీ ఆశ్చర్యపోయింది. ఆడబిడ్డ పెళ్ళెలా అయిందో ఆమెకు తెలియదు. ఆమె పెళ్ళయిన మూడు నెలలకు, కట్నం లేకుండా తన అందం తెలివీచూసి మామగారు కొడుక్కి చేసుకున్నారు. బొత్తిగా వ్యవహార జ్ఞానం, తెలివీలేని

తనకు దేవుళ్ళా కనిపించాడు మోళి.

“ఏదో పీకలమీద ఉన్న వ్యవహారాలు చక్కబరచాడు, సంతోషమే కాని... మీరు మా అప్పులు పదిహేను వేలు తీర్చాని విన్నాను. ఇదేంబాగుండలేదు. మరొక్క నాలుగు రోజులు ఉండి మాకు నాలుగేకరాల పొలం ఉందిగా, రెండేకరాలు అమ్మి పెట్టడం, మీడబ్బు...”

“అహ, వద్దమ్మా. ఇప్పుడు నాకు డబ్బు చాలానే ఉంది. అవసరమయితే అలాగే అడుగుతాను.” అన్నాడు నవ్వేస్తూ మోళి.

ఈ సారి మరీ ఆశ్చర్యపోయింది. పదిహేనువేల రూపాయలు అప్పు తీర్చింది. మళ్ళా వెంటనే వసూలు చెయ్యడానికే అనుకున్న తన ఊహ తప్పయినందుకు.

వెళ్తున్న మోళి మరొక్క సారి చెప్పాడు “వ్యవసాయంతో కాలక్షేపం అయితే సరే. లేకపోతే మరేం మోహమాటం వద్దు. నా దగ్గరకొచ్చేయ్యండి, షాపు ఓపెన్ చెయ్యొచ్చు” అని.

“అదేమిటండీ ఇంత మంచాయన్ని పదిలిపోయింది మీ చెల్లెలూ!” బుగ్గలు నొక్కుకుంటూ ప్రశ్నించింది తర్వాత భర్తని లక్షిత్త.

“దానిఖర్మ!” అన్నాడు మోహనావు.

ప్రశ్న.

“నాన్నగారు బ్రతికి ఉన్నన్నాళ్ళా గాలించారు దానికోసం, లాభంలేకపోయింది. చచ్చిపోయిందేమో!”

“మరి ఇతనెందుకింకా ఇలా ఉండిపోయాడూ?”

“నాకేంతెల్సే” విసుక్కున్నాడు మోహనావు.

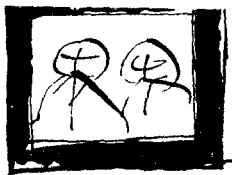
వెళ్ళుంటే భార్య ఉన్నప్పుడెప్పుడూ అత్తవారింట కాలు పెట్టని మోళి, వాళ్ళింటో ఇప్పుడు వారం రోజులున్నాడంటే ఆశ్చర్యపోయారు, మతిగాని చలించలేదుకదా అని భయపడ్డారు కూడా మూర్తీ శాంతా.

“ఉత్తరమన్నా వ్రాయకుండా చచ్చిన శాంతని చూస్తుచిన్నగా నవ్వి” అనుకోకుండా వచ్చేళావే. నన్ను చూడాలని పించిందా” అడిగాడు మోళి.

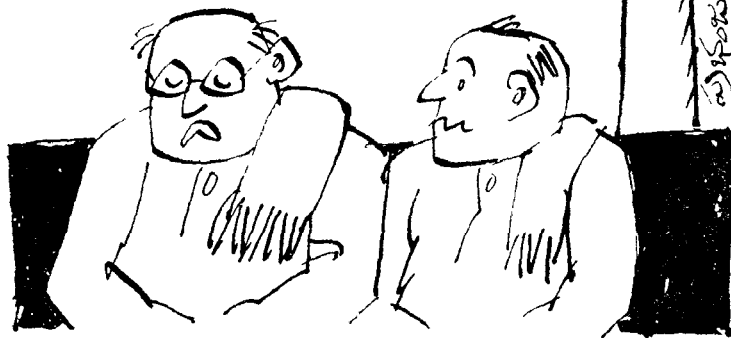
చాలా కాలం తర్వాత అతని వడనంతో మళ్ళీ అలాటిచిరునవ్వు తాను చూసింది. ‘నన్ను చూడాలనిపించిందా!’ ఎంత తియ్యగా వినిపించిందామాట తన చెవులకి: “ప్రతిక్షణం చూడాలని అని పిస్తూనే ఉంది. కాని ఇలాకాదు, నిన్ను జంటగా ఇంకా అందమైన పిల్లల్ని ఎత్తుకొని ఉండేనిన్ను చూడాలని.”

“ఓహో అయితే పెద్దప్లాను మీదే వచ్చానన్న మాట” మళ్ళీనవ్వాడు.

ప్లాను చెయ్యడానికేమిటే. అది



మీ ఆశ్చర్యం కంటే పెట్టం  
ఎంతైనా సరే బుద్ధివంతుల  
ఉద్దేశ్యం బుద్ధివంతుల  
వారంకొడు!!



కృష్ణమూర్తి

సక్రమంగా జరగొద్దు! సర్లే. ఏమి  
టీమధ్య అత్తవారింటి కెళ్ళావటా?  
అడిగింది.

మోహనావు వచ్చింది మొదలు  
జరిగిన దంతా చెప్పి “నేను చేసినది  
తప్పుంటావా?” అడిగాడు మౌళి.

“కాదు. చుంచినచేళావ్. వ్వు. పాపం  
జయంతి తలితండ్రులు పోయారన్న  
మాట...నే నెంత పాపిష్టిదాస్నయి  
పోయాను!” తన్నుతాను నిందించు  
కుందిశాంత.

వారంరోజుల తర్వాతమళ్ళీ పెళ్ళి  
ప్రసక్తి తెచ్చింది శాంత.

“నిన్నడిగి నీ ఇష్ట ప్రకారంచెయ్యా  
లంటే మరి జరగదు. మూడేళ్ళయింది.  
నిన్నిలా బ్రతిమిలాడి చెప్తున్నాను,

ఈహు, నామాట వినడంలేదు. నిన్నిలా  
చూడంనాకేదో బాధగాఉంది. సంతో  
షంగా, నిండుగా బ్రతకాల్సిన రోజుల్లో  
సన్యాసిలా తిరగడం. మరినేను వప్పును.  
మంజులను తీసుకువచ్చి—”

“ఇలాఉంటే ఇప్పుడు వచ్చిన  
నిష్టమేమిటి వదినా!” అమె మాటకు అడు  
వస్తూ అన్నాడు మౌళి.

“లాభ నష్టాల సంగతి వదిలెమే.  
పెళ్ళిచేసుకుతీరాలి. మంజులనే. నువ్వు  
ఓనాడు కోరుకున్న మంజులనే చేస్తాను”

“ఓ, అంతా నీ ఇష్టమే...” నన్నాడు.

“అవునే, అదీనీలానే. నీన్నా  
రెట్టింపుగా వాడినూంది. విన్నుచేసు  
కోదుట. ఎవ్వరీ చేసుకోదట”

“మరేం?...నీకెందుకీ బాధ”

కాక నాకు మిగిలిందేమిటి ? జయంతి ఏ మయిందో ? ఆమె జీవితమెలానూ చక్కబరచలేను. నువ్వు మంజులా మీ రెండుకు హాయిగా బ్రతిక్కుడదు? నన్నెందుకు వేధించుకు తింటున్నారు. మొదట అలాచేశానని నామీద కక్ష పగ, ...నన్ను ఇలానే బాధించాలని నా కిదే శిక్షని దానికదీ నీకు నువ్వు నిశ్చయించు కున్నారు. ఏ రోజు నిన్ను చాక్లర్ని చెయ్యాలనుకున్నామో, అత్యాశకు సోయామో, ఆనాడే మా మనశ్శాంతి పోయింది."

"ఎస్, రికెప్టు బాగాచెప్పావు" నవ్వాడు మౌళి. క్షణం తర్వాత అన్నాడు మళ్ళీ "పోరబడుతున్నావ్ వదినా ! మిమ్మల్ని బాధించాలని నిశ్చయించుకునే వాణ్ణయితే ఒయింతి మెడలో తాళికట్టేవాడినా! నిన్ను బాధపెడుతున్నానంటావు. ఎందుకు బాధ పకలి నువ్వు ? నాబాధ అర్థం చేసుకోవ దానికెప్పుడైనా ప్రయత్నించావా ?"

"ఏమిటయ్యా నీబాధ, కావా లని ంతోషంగా పొమ్మని, ఆభార్యకోసం నువ్వీలా మారిపోయి, పెళ్ళంతునే విముఖత చూపిస్తున్నావంటే ఎవరన్నా నమ్ముతారా ?"

"నిజమే. నమ్మరు కాని జయంతి నేనూ పోట్లాడుకున్నీ మనస్సులు విరిగి విడిపోయినవాళ్ళం కామే! నిజానికి ఆమె

లేదు. స్నేహితులుగా బ్రతికాం ఓదగ్గర. నన్నర్థంచేసుకున్న జయంతి నా మనస్సు తెలుసుకున్న జయంతి. విడిపోవడం కోరింది. ఆమెను ఏ రకంగానూ తృప్తి పరచలేని నేను సమ్మతించాను. సరే బాగుంది. చాలామంది విడిపోయిన వారున్నారు. తనను మళ్ళీ పెళ్ళిచేసుకోమని చెప్పాను. పోనీ ఉద్యోగం చెయ్యొచ్చు అదీ కాదంటే వారు తిండికి లేనివారు కారు.తల్లితండ్రులదగ్గర ఉండిపోరాదూ! ఎందుకు పెళ్ళిపోయినట్టు? ఏమైనట్టు?... అదే నాకు చాలాభాదగా ఉంది వదినా!"

"ఆ తృహ తృ చేసుకుందేమో ! ఆయినా వివాహబంధం కాపోతే, నీకా అర్థంలేని బాధేమిటి !"

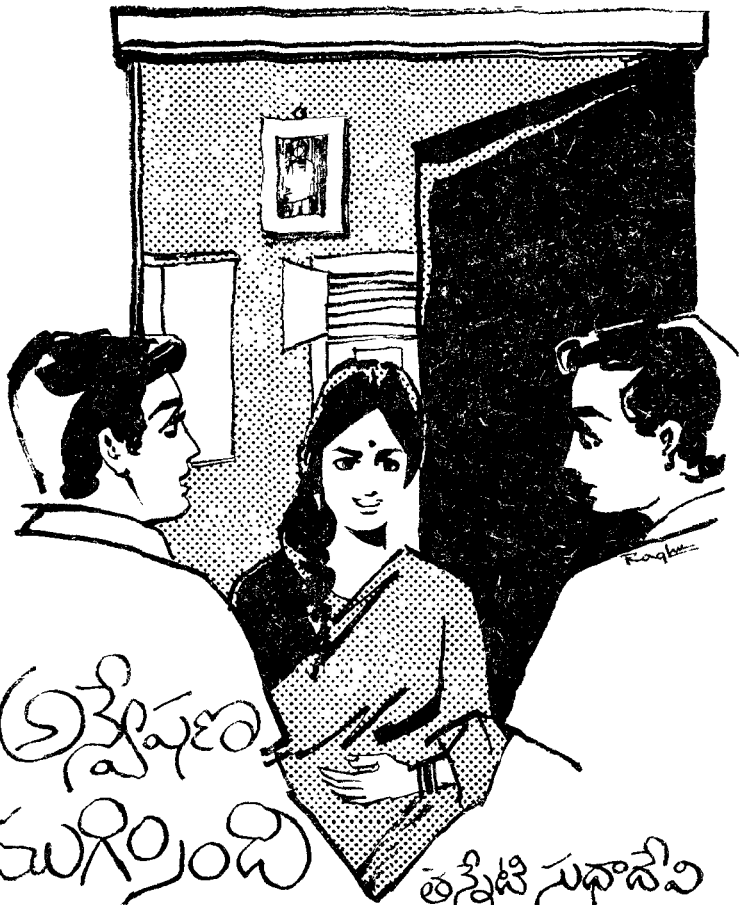
"అహ. అలా ఆయితే విడిపోవడం ఎందుకు కోరుతుంది ?"

"అయితే. నాకు తెలియక అడుగు తానూ ! ఇలా ఆలోచిస్తూ జీవితమంతా గడిపేస్తావా ?"

అతను మాట్లాడలేదు.

కొన్నిక్షణాలు గడిచిన తర్వాత మళ్ళీ అంది శాంత, "నలుగురూ ఏమనుకుంటున్నారో తెల్సా నీ డబ్బుకాసింది మేము పెళ్ళి చెయ్యడంలేదని ఇంకా... నేను చెప్పలేను మౌళి ఇంకా."

(సశేషం)



# ప్రజ్ఞాపాణి ముగ్ధులించి తక్కిటి సుధాదేవి

“ప్రేమిటో అంత దీర్ఘంగా ఉడిపేస్తున్నావు...” అప్పుడే క్రికెట్ అటముంగిచుకొని, హార్డు గదిలో అడుగు పెడుతూ విజయకుమార్ ప్రశ్నించాడు.

“ఏంటేదు... వరంగల్ నుంచి ఉత్తరంవచ్చింది. ఏం తోచా తింగేస్తున్నాను. ఉత్తరం లోంచి తలయెత్తి, దిరహాసంతో జవాబిచ్చాడు రవి

“వరంగల్ నుంచి, ఎవరు ప్రాణ రేపిటి?”

“అక్కా ప్రాసందిరా! ఏన్నిసార్లు చెప్పినా వరంగల్ రావేమిటి... నీ హా అక్కటా కోడం... మనకేమో టైమ్ వారకదాయె... నీం చేద్దాం”

“బో వాడివీరా! అంత అప్యాయ తతో పిచ్చే అక్కను చూడానికి టైము

నీకు? ఈ చెప్పు. ఎప్పుడు బయల్దేరడం?

“చాగుందిరోమ్ : అక్కయి తే  
సంక్రాంతి సెలవుల దాకా ధైమిచ్చింది  
నీవేమో ఇప్పుడే చెక్కలు బట్టకుని  
వాలమంటున్నావు... నీలాంటి వాడుండా  
లిరా వకలాకి!”

“అమ్మా... అక్క-ఇద్దరి ప్రేమ  
పంచుకొనే నువ్వు నిజంగా చాలా  
అదృష్టవంతుడివిరా!” అతని కంఠంలో  
ఆవేదన ధ్వనించింది.

“అదేమిటా? నీకో? అక్క-  
చెల్లి ఎవరూ లేరా?...” ఆశ్చర్యంగా  
ప్రశ్నించాడు రవి.

“ఉహూ... మా నాన్నకి నేనొక్కణ్ణే  
కొడుకుని... అమ్మలేదు... ఇంకెవరూ  
లేదు...” బట్టలు మార్చుకోటం పూర్తి  
అయి బరువుగా కూర్చుంటూ అన్నాడు  
విజ్ఞ.

“అయితే మరి మీ నాన్నగారు...”

“ఉన్నారు... ఈహ తెలియని చిన్న  
తనం లోనే మా అమ్మ పోయింది.  
నాన్నే నన్ను పెంచాడు... మళ్ళీ పెళ్ళి  
చేసుకోలేదు... నా భవితవ్యం కోసం...  
అతని కంఠం స్పందించింది.

రవి మనస్సు ఆర్పిమైపోయింది.  
తను చిన్నప్పటి నుంచి అక్క, అమ్మల  
అనురాగంలోనూ, నాన్న ఆప్యాయత  
లోనూ పెరిగాడు, ఏలోటూ లేకుండా  
గారాబంగా పాపం విజ్ఞికి ఇవి ఏవీ లేవన్న

ఇప్పుడు అర్థమవసాగింది. వీరాలోచనలో  
మునిగిన విజ్ఞ వెళ్ళు సానుభూతితో  
చూస్తూ అన్నాడు, “సరే విజ్ఞ! ఈసారి  
సంక్రాంతి సెలవులకి అక్కావాళ్ళ ఊరు  
వెళ్ళాం... నువ్వుకూ రావాలి...”

“నేనా? మధ్య చేసేందుకురా...  
చూద్దాంలే...” అన్నాడు విజ్ఞ పరధ్యా  
నంగా “ఇంతకూ ఉత్తరంలో విశేషా  
లేమీ చెప్పావు కావు?... అభ్యంతరం  
లేకపోతే...”

“అభ్యంతర మేమిటా నీ మొహం  
... ఇదిగో చదువు.” అంటూ జాబు చేతి  
కందించాడు రవి

“చిరంజీవి చిన్నారి తమ్ముడికి, అశీ  
స్సులు.

ఎవరవీ! అక్కను మరచి  
పోయావా ఏం? బొత్తిగా ఉత్తరం  
మానేశావు. నువ్విలా చెయ్యడం నాకేమీ  
బాగాలేదు. మీ బావగారు కూడా ముద్దుల  
మరిదిని చూడాలని ఒకటే గోల. అంత  
తీరి లేకుండా ఉన్నవా నాయనా!

వచ్చే సంక్రాంతికి నువ్వు ఇక్కడికి  
రావాల్సిందే. అమ్మకు కూడా ఉత్తరం  
ప్రాసేశాను, తమ్ముడు ఇంటికి రాడనీ,  
సెలవు లంతా మా దగ్గరే ఉంటాడనీ.

వస్తావు కదూ! నీకోసం ఎదురు  
చూస్తుంటాను మరి.

చిన్ననే నాన్న దగ్గర్నుంచి ఉత్తరం  
వచ్చింది; ఇంటి దగ్గర అమ్మా, నాన్న



న్నరు

జామ కాయలూ, సీతా ఫలాలు తగ్గించావా లేదా? అంత పిచ్చి ఇష్టం ఏవిట్రా సీకు? ఆరోగ్యం జాగ్రత్తగా చూసుకోవద్దూ? అమ్మకూడా ఈసంగతే వ్రాసింది.

మర్చి పోయను, మీ హాస్టలు తెరిచారా ఇంకా హోటల్ భోజనమేనా? నీ రూమ్ మేట్‌ని గూర్చి చాలా వ్రాశావు. మనిషికి మంచి స్నేహితుడుండాలి, అండగా. మనసుకు తగిన మమత ఉండాలి విందుగా, సంతోషం

ఇంతెన్నో సంగతులున్నాయి. వ్రాయటం ఎందుకూ? నువ్వే వస్తున్నావు గదా!

మనసారా దీవిస్తూ,

నీ అక్క,  
మంజీర

ఆ లేఖ రోజు అనురాగం, ఆప్యాయత, చనువు, పిజ్జి మనసులో వెన్నెలలు నింపాయి చదివి సంతోషేషా ఏదో తెలియని ఆనందాన భూతిలో ఓలలాడి పోయాడు

“మీ ఊరు తప్పకుండా వస్తాను రమ్మ!... అక్కను చూడాలనిఉంది...” హతాత్తుగా అన్నాడు విజయ.

రవి ముఖం ఒక్కసారి వికసించింది. “పోదామా! పెరీగుడ్!... నువ్వెంత మంచి వాడవురా విజ్జీ. అయితే ఈసారి

ఇవ్వాలెంతరా తారీకు? ...” ఇద్దరి దృష్టులు కేలెందరు వైపు పరుగెత్తాయి.

\* \* \*

రవి, విజ్జి కొత్త స్నేహితులు. ఇద్దరూ ఈ ఏడే హైదరాబాదులో బియస్.సి లో చేరారు. మొదటి సారి హోటల్లో కలుసుకున్నారు ఓ మూల భోంచేస్తున్న రవినిచూసి విజ్జికి ఎందుకో సానుభూతి కలిగింది. ఎవరో పాపం, తనలాగా హోటల్ భోజనం అలవాటు లేదల్లే ఉంది, అనుకున్నాడు. ఆ తరువాత అప్పడప్పుడూ అదే భోజనశాలలో రిలీఫ్ వాళ్ళు విజ్జికి ఆతజ్ఞి మాట్లాడించాలని ఉండేది కాని ఎలా ఉద్బింపుకుని మాట్లాడం?

ఆరోజు ఆది మైదానంలో విజ్జికి పార్కర్ పెన్ దొరికింది ‘అయ్యో! ఎవరు పోగొట్టు కున్నారో పాపం, అనుకుంటూ వెంటనే తీసుకుపోయి గేమ్స్ డిపార్టు మెంటులో అప్పగించాడు.

మూర్ఖుడు క్లాసు కాగానే, పెన్ పోగొట్టు కున్న విద్యార్థి అమాంతం విజ్జి దగ్గరికి వచ్చి “చాలా థాంక్స్‌ండీ! మా అక్క ఆప్యాయంగా నా పుట్టిన రోజు నాడు ఇచ్చిన పెన్ను ఇది... ఇంతికూ...గేమ్స్ మాస్టరు చెప్పారు, ...మీ పేరే కదూ విజయకుమార్?” అంటూ చెయ్యి కలిపేశాడు, హాయిగా నవ్వుతూ.

“మీరా!...” ఆశ్చర్యంగా చూస్తూ

విజ్ఞి; మళ్ళీ తేరుకొని అన్నాడు, “ఫరవా లేదండీ. అంత విలువైతే పెన్ను మళ్ళీ మీకు దొరకటం చాలా సంతోషంగా ఉంది... మిమ్మల్ని హోటల్లో చూస్తుంటాను. మీపేరు...”

నా పేరు రవి... వి. బి. రవి ... పూర్తిగా చెప్పాలంటే వేదం భావి.

“బలేచమత్కారమే... భార్య పేరు, అంతగా భారం కాదుగానీ, రవి మాత్రం కష్టమైన పేరండీ...” నవ్వుతూ అన్నాడు విజ్ఞి... “ఇంతకూ మీకు నా పెన్ను దొరికింది; నాకు మీ స్నేహం దొరికింది.”

“పెన్ను లాగా ఈ స్నేహం మాత్రం పోగొట్టుకోనులెండి.”

ఈ సంభాషణ వాళ్ళిద్దరినీ విడిపోని సన్నిహితులుగా తలిపింది. ఒక రోజు రవి ‘మీరు’, ‘అండి’... అంటూ లాంఛన ప్రయోగాలతో మాట్లాడుకోటం కూడ అదే తొలిసారి, తుది సారి కూడా అయింది.

\* \* \*

ఆ రోజున నెలవేమో, విజయ కిక్కిరిగిరూ కూర్చోని, ఏదో చిత్రానికి రంగులు వేస్తున్నాడు బయటి నుంచి అప్పుడే వచ్చిన రవి చూపు అకస్మికంగా ఆ చిత్రంపై ప్రసరించింది. అశ్చర్యపడుతూ అన్నాడు, “అరే ! ఎంత బావుంది

వేళావా ?”

తంయెత్తి నవ్వుతూ అన్నాడు విజ్ఞి. “అవును రవీ ! బాలల దినోత్సవ సందర్భంగా మన కాలేజీపోటీల కని తయారు చేస్తున్నాను. ఎలావుంది ?...”

‘అద్భుతంగా వుంది. నువ్వింత మంచి చిత్రకారుడవని నాకు ఇప్పటి దాకా తెలియదు. విజ్ఞం ఒక్కటే నీ హాబీ అనుకున్నాను ! ఈ మూడు నెలల్నించీ ఎప్పుడూ నువ్వు చిత్రంగీయగా చూడలేదు...”

“చిత్రకళ నాకెంతో ఇష్టంగా రవీ ! నా సచనలు చాలా చిత్రాలున్నాయి. చూస్తావా ? నాకు కూడా తృప్తిగా ఉంటుంది నువ్వు చూస్తే...”

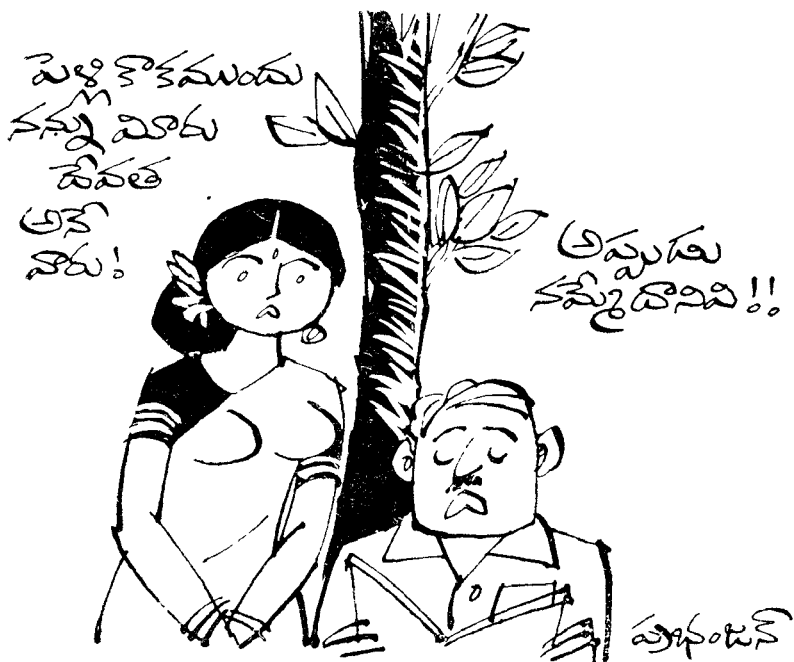
“ఓయ్యోన్ ! ఏవీ తీసుకురా ! ఈ పుస్తకాలతో బోర్ కొడుతుంది. ఒక మంచి ఫేజ్...” కుతూహలంతో అన్నాడు రవి.

చిత్రాల అల్బమ్ కు చెరో వేపు కూర్చున్నారు. అందాకా గంభీరంగా ఉన్న వాలావరణం ఇప్పుడు ప్రఫుల్లితమైంది.

“అబ్బ ! ఎంత నైపుణ్యం...” ఒక్కొక్క చిత్రం చూస్తూ రవి అశ్చర్య చకితుడై పోతున్నాడు

‘ప్రకృతి కన్య’- “ఓహో !” ఇన్ని సోయగాలతో ఇంత అందంగా ఉంటుందా ప్రకృతి, అనుకున్నాడు రవి.

‘బడలిక,’ ‘బాధ్యత,’ ‘మాతృ



మూర్తి,' 'నిరీక్షణ,' 'పుష్పవిలాసం'— అందాలు చిందుతూ, కన్నుల విందుగా, మూగ భావాలు ఒలకబోస్తూ ఒక్కొక్క చిత్రం అతనిలో వినుతన్న ఉత్తేజం వెలార్చింది.

“ఇంత గొప్ప చిత్రకారుడు నా స్నేహితుడు కావడం అంటే—నాకెంతో గర్వంగా ఉందిరా!” మిత్రుని యెడ అభిమానం నిండిన స్వరంతో అన్నాడు రవి, చూడడం ముగిస్తూ.

“సరేలే! నీ మాటల్లో నా గొప్పకంటే నీ అభిమానమే వినిపిస్తోంది రవీ! కాని నాకు క్రొత్త బలం వస్తోంది.

ఇంతకూ ఇవన్నీ నీకు నచ్చిన చిత్రాలు కదూ?...మరి నాకు నచ్చిన చిత్రం చూస్తావా?...అది నా అభిమాన చిత్రం తెలుసా?...”

పట్టరాని ఉత్సాహంతో రవి అన్నాడు, “అలాగా! ఏదీ? అది ఈ ఆల్బం లో ఎందుకు చేర్చ లేదంకా?...”

విజయ్ తన సూటోకేసు తెరచి, ఒక కవర్లోంచి తీస్తూ ఆ చిత్రం తీసుకు వచ్చాడు.

చిత్రం చూస్తూనే స్తబ్ధుడైపోయాడు రవి. “ఇదా? నువ్వెలా గీశావు? చిత్రాన్ని తేరిపార చూస్తూ, కొంచెం

“ఈమె...ఎవరీమె?.....?”

“ఏమని చెప్పను ? మామూలుగా చెప్పాలంటే ఈమె ఎవరో నాకు తెలియదు. కాని జన్మ జన్మల చిర పరిచిత సంబంధం ఉన్నట్లునిపిస్తుంది. నా హృదయం కూడా ఇదే ప్రశ్నిస్తూ ఉంటుంది...ఎవరీమె ?...ఏమో...నా ఆరాధ్య దేవత అనుకుంటాను...”

రవి కేమీ అర్థం కాలేదు. ఆ చిత్రం పైన ఉన్న ‘మమత’ అనే అక్షరాలు చదువుతున్నై అతని పెదవులు, నిశ్చయంగా.

విజ్ఞి చెప్పకుంటూ పోతున్నాడు, “ఎందుకు చిత్రించానో తెలియకుండానే, ఎవరో తెలియకుండానే, చిత్రిస్తూ పోయాను. నెలల కొద్దీ మెరుగులు ఓడ్చాను. ఇంకా దిద్దుతూనే ఉన్నాను. ఎడలో నింపిన మమతల్ని, చిరకాలం నేను కోరిన మమతల్ని అన్నింటినీ కలబోసి రూపుదిద్దాలని నే చేసినయత్నం ఇది. అప్పుడప్పుడు నా కనిపిస్తుంది\_ అక్క, అమ్మల అనురాగం ఎరుగని నా హృదయంలో శూన్యాన్ని ఈ రూపంలో నింపుకుంటున్నానా అని. మా అమ్మ ఎలా ఉండేదో... నాకు గుర్తు లేదు...” ఏదోలోకంలో ఉన్నట్లు చెప్పుకు పోతున్నాడు. హఠాత్తుగా అగిపోయాడు.

మధ్యలోనే ప్రశ్నించాడు రవి, “ఒక వేళ ఈమె నీకీ లోకంలో కనిపిస్తే...”

విజ్ఞ ముఖంలో ఉత్తేజం తాండవించింది, “అవును రవీ!...తప్పకుండా ఎవరో వ్యక్తి-ఇలాంటి వ్యక్తి ఈ లోకంలో ఉండాలి. ఉండి తీరాలి నువ్వు నమ్ముతావు రదూ?”

“ఈమె నీకు కనిపిస్తే ఏం చేస్తావు?...”

“ఇన్ని విండ్ల నిరీక్షణ, నా అన్వేషణ ఫలం చేసిన ఈ స్త్రీ మూర్తికి మనసా నమస్కరిస్తాను. ఆమె ఒడిలో పడుకొని తృప్తిగా కన్నులు మూస్తాను... నా హృదయంలో అంతులేక కొనసాగే శూన్యానికి ఆ ఘడియ ఎప్పుడా అని ఆవేదన పడుతున్నాను, రవీ!... ఏదో చెప్పకు పోతున్నాను...పిచ్చి వాడను కుంటున్నావా?...”

“నేనిలా అనుకోను...నరేకాని, ఒక వేళ ఈమె నీకు తటస్థ పడితే, నీవు ఊహించినంత అమృత మూర్తి కాకపోతే...”

“నా ఉహల మీద నాకు నమ్మకం ఉంది రవీ!” దృఢంగా ఉండతని స్వరం.

“ఒక వేళ ఇలాంటి స్త్రీని నీకు నేను చూపిస్తానునాకో... నా కేమిస్తావ్ ?”

“నిజంగానా ? ఇలాంటి వ్యక్తిని నీ వెక్కడైనా చూశావా ? లేక వేళాకోళం చేస్తున్నావా రవీ !” విస్ఫోరిత నేత్రాలతో, ఆత్రంగా అన్నాడు విజ్ఞు.

“లేదు విజ్ఞు... త్వరలోనే నీకీమె

కివిపెస్తుందని నాకందుక అనిపెస్తున్నది."

ఆ రోజంతా కులాసాగా గడచిపోయింది. నవనీతం కన్నా కోమలమై, మమతా పూర్ణమై కూడా మమత కోసం ఆవేదన వడే విజ్ఞి ప్రవృత్తికి రవి ఆశ్చర్య పడసాగాడు. ఏ త్రీ అనురాగం ఎరుగని ఈతని మమతా శూన్య హృదయం ఎంతో కఠోరంగా మారిపోవలసింది, పెడ దారులు పట్టలేదు. కవిగా, చిత్రకారుడుగా, భావుకుడు కావడమే, అందుకుకారణమై ఉండాలి. ఈ దారుల్లో అతని హృదయం మగ్నమై ఆర్యమై ఉండకపోతే... ఏదో ఆలోచిస్తూ, 'ఘెబుల్లెట్' ముందు కూర్చొని రెటర్ ప్లాడ్ తెరిచాడు రవి. సంక్రాంతి సెలవుల్లో స్నేహితునితో సహా వరంగల్ వస్తున్నట్లు ఉత్తరం వ్రాసేశాడు.

\* \* \*

తెలుగు నాట, ఇంటింటా వింతకాంతి వెలియిస్తూ, సంక్రాంతి సమీపిస్తోంది. ఉత్సాహంతో ఉరుకులు తీసే రైలు పెద్దైలో కాలమంతా సల్లాపంలో గడిచిపోయింది, స్నేహితు లిద్దరికీ. 'అక్కను చూసి చాలా కాలమైంది. ఇంకా వరంగల్ రాదేమా' అనిపిస్తోంది రవికి. కమ్మని కబుర్లలో, ప్రకృతి దర్శనంలో వరంగల్ స్టేషన్ ఇద్దరే వచ్చేసింది. ఇద్దరూ రిజైలో కూర్చున్నారు.

దారిల ఎజ్జ అన్నట్లు, స్వల్ప నెల్లూరి వాడను. వరంగల్ మొదటిసారి వస్తున్నాను. నెల్లూరికి, వరంగల్ కూచుట్టరికం కలిపిన మహానుభావుడు, తిక్కన సోమయాజి గుర్తుకువస్తున్నాడు రవీ...."

"అవును విజ్ఞి! తెలుగు వాళ్ళ చరిత్రలో అదొక మధుర ఘట్టం. ఒక అద్భుత సన్నివేశం..."

కొంత సేపు మౌనంగా పయనించారు. ఇల్లు దగ్గరకు వస్తోంది. రవి ప్రస్తావించాడు, "అనుకోకుండా ఒక అద్భుత సన్నివేశం ఎదురైతే, ఆ అనుభూతి ఎలా వుంటుంది విజ్ఞి..."

"భాషాశక్తికి అతీతంగా ఉంటుందినుకుంటాను. అయినా నా కిలాంటి అనుభూతి ఎదురుపడలేదేవ్వుడూ..."

సంద్యా సమయం. చిరు చరిగా పిల్లగాలి పీస్తోంది. విశాలమైన వరంగల్ రాజమార్గం మీద రిజై పరుగెత్తుతోంది. కాకతీయకళా ప్రాభవనిలయంగా, ప్రాచీనాంధ్ర నగరంగా, ఆ విమాతన వాతావరణంలో విజయ మనస్సులో ఉత్సాహం ఉరరలు పెడుతోంది. ఆ సందం వెల్లి విరుస్తోంది.

మరో పదినిమిషాల తరువాత ఒక ఇంటిముందు నిల్చుని ఉన్నారు, ఇద్దరూ. తలుపుతట్టి "అక్కా" అని పిల్చాడు రవి.

ఒక నిమిషంలో జవాబు వచ్చింది.

ల్లాంటి చిరునవ్వుతో, అచ్చుపోసిన ఆప్యాయత లాంటి రూపంతో, తలుపు తీసింది అక్క. విజ్ఞ ఉన్నచోటే దిగ్రాంతుడై నిల్చుండిపోయాడు. ఆ మూర్తిని తిరికిస్తూ.

“ఈమె ?...తన ఊహా చిత్రం ! ...కలా. విజమా? తను చిత్రించుకున్న “మమత.” ఎదురుగా సజీవంగా నిలబడి చిరునవ్వుతో ఆహ్వానిస్తుంటే కల ఎట్లా అవుతుంది ?...”

“అలా నిలబడి పోయావేం విజ్ఞ ! వదలొపలికి. ఈమె మా అక్క...” విజయ్ ని హెచ్చరిస్తూ, చిన్నగానవ్వుకుని మంజీర వైపు చూశాడు రవి.

“మీ స్నేహితుడికి మొహమాటం ఎక్కువల్లే ఉండే, లొపలికి రాబాబూ ! ...నీ పేరు విజయ్ కదూ ?... నువ్వు కూడా తమ్ముడివే.” ఆమె కంఠంనుంచి వెలువడుతున్న ప్రతి పలుకూ తేనె సోనలా వుంది విజయ్ కి. ఏదో స్వప్నలోకం లోలా మౌనంగా లొపలికి నడిచాడతను.

మంజీర భర్త ఆనంద్ చాలా ఆదరంతో, అభిమానంతో పలకరించాడు విజ్ఞని కూడా...ఎంతో పరిచితుడు లాగే. ఆ యిద్దరి ఆప్యాయత లో కరిగి పోయాడు విజయ్.

“మీ యిద్దరి ఆదరానికి చాలా కృతజ్ఞతలండీ...” అన్నాడు, మాటలు వెతుక్కుంటూ విజయ్. ఆమె నవ్వింది.

నట్లు అనిపించింది విజయ్ కి. “అండి, గిండి ఏమిటి బాబూ ! చెప్పాను గదా ! నాకు, నువ్వు రవీ ఒకటే. నీకూ నేను అక్కనే...”

“కాదమ్మా !...అమ్మవు...” అనుకున్నాడు పెదవులతో విజ్ఞ.

“ఇంతకీ తమ్ముడూ ! నువ్వేసిన చిత్రమేది ? నాకు చూపించవూ?” అంది మంజీర, పొంగి వచ్చే అనురాగంతో.

తను సృష్టించిన ఆ మూగ మమత చిత్రం చేతిలో పట్టుకొని, సజీవంగా కూర్చున్న మమతా మూర్తిని చూస్తూ, తన నిరంతర అన్వేషణ ముగిసిన సంతృప్తితో, ఉద్విగ్నుడైనాడు విజయ్.

చిత్రం చూడడంలో ముణిగిపోయింది మంజీర. విజ్ఞ మనస్సు ఎక్కడో తిరుగాడుతోంది. “నన్ను అంత చిన్న పాపగా ఎందుకు వదలిపెట్టి పోయావమ్మా !...మళ్ళీ ఇన్నాళ్ళకూ నీదర్శనం ...నేనేం చేశానని ?”... అంటున్న దతని మనస్సు. మాటల రూపంలో ఆ భావం బహిర్గతం కాలేదు... కానట్లు అతనికి తెలియదు.

“ఏమిటి బాబూ ! అంత దీర్ఘంగా ఆలోచిస్తున్నావు?” అతని మొహంలోకి చూస్తూ ఉలిక్కిపడింది మంజీర. “అరె! ఎందుకు కన్నీరు పెడున్నావు ?”

“కన్నీరు కాదక్కా! పన్నీరే! అనుకోని అదృష్టం రవి రూపంలో నన్ను

-భూములు అమ్మకైతేనే చేసుకుంటా ఆరిగెన్న  
 లాంటిదేదో వస్తోందని నాపే ముందే తెలుసు!  
 ఆ దన్ను బంధువులందరికీ తలకొస్త  
 పంచేళాను!!



వెతుక్కుంటూ వచ్చి, సంవత్సరాల నా  
 అన్వేషణ ఫలింపచేసి, చల్లని నీ సన్నిధి  
 లోకి చేర్చింది...”

చుంజీర హృదయం అనురాగంతో  
 పొంగింది, “బాబూ! ఈ జన్మలో నునది  
 రక్తసంబంధం కాక పోవచ్చు, కానీ  
 ఆప్యాయతలు జన్మ సిద్ధమే కావుకదా!”  
 విజయ్ ని దగ్గరికి తీసుకొని తల నిము  
 రుతూ అంది. చెండు వెచ్చని బాష్ప  
 బిందువు లామె పాదాలపై పడాయి.  
 ఆమె ఆశీర్వాదిస్తూ అంది, “పది కాలాలు  
 పచ్చ పచ్చగా వర్ధిల్లాలి విజ్జీ!”

బాగా ప్రోద్బలమైంది, “అమ్మ బడి  
 చదువుల బడి, మా అమ్మ బడి నాకొక

గుడి.” కూనిరాగం తీస్తూ, ప్రియం  
 ముగించుకొని వస్తున్నాడు విజయ్.

“ఏరా విజయ్... మా అక్కను  
 చూసి నన్ను మర్చి పోయినావు  
 కదూ!...” అంటూ వంటింట్లోకి దారి  
 తీశాడురవి.

“నిన్నెలా మర్చిపోతావా. నీవే లేక  
 పోతే అంతా చీకచీ రవివికదూ!”

“మంజూ! ఇక వడించెయ్యే, నీ  
 తమ్ముళ్ళిద్దరూ వచ్చేకారు...” అన్నాడు  
 అనంద్ అప్పుడే ఇంట్లో అడుగుపెట్టా.  
 అంతా భోజనం దగ్గర కూర్చున్నారు.  
 అక్క చేసిన మిఠాయిలు తింటూ రవి  
 అన్నాడు, “విజ్జీ ఈ అనుభూతి ఎలా  
 వుందిరా?... ”

చెప్పినట్లు జ్ఞాపకం... ఈ అనుభూతి...  
ఈ అనుభూతి లాగే వుంది...”

పడుగు మూడు రోజులూ మూడు  
క్షణాలా గడచిపోయినై. సెలవుల  
అనంతరం బాధాకరమైన పీడ్మెంట్లు దినం  
వచ్చింది. అనుబంధాలెంత విచిత్ర  
మైనవి? అనుకున్నారు అందరు.

\* \* \*

“అది మార్చినైల. పట్టణంలో కలరా  
వ్యాపించడం వలన ఓ వారం రోజులు  
కాలేజీలు మూసేశారు. విజయ్ తండ్రిని  
చూడాలని ఇంజీనీ వెళ్ళాడు రవి కూడా  
తన ఊరు బయలుదేరి వెళ్ళాడు.  
ఎలాగో వారం రోజులు గడచిపోయినై.

రవి అప్పుడే బండి దిగి బైమవు  
తుండని సరాసరి కాలేజీకే వెళ్ళాడు.  
క్లాసులో చూస్తే విజయ్ లేడు. ఇంకా  
ఊరి నుండి రాలేదేమో అనుకుంటూ  
రీడింగ్ రూమ్ కి నడిచాడు రవి. అక్కడ  
బల్లమీద తన పేరున రెండు త్రాలు  
ఎదురుచూస్తూ కనపడినై. ఒక ఉత్తరం  
మీద నెల్లూరు ముద్ర ఉంది

“ఓహో, విజయ్ దగ్గర్నుంచా”  
అనుకుంటూ కవరు ఆత్రంగా తెరిచాడు  
రవి. అది చదువుతూనే కుప్ప కూలి  
పోయాడు, ‘కలరా వచ్చి విజయ్ చని  
పోయాడని అతని తండ్రి వ్రాసిన  
ఉత్తర మది. క్షణం సేపు స్తంభించిపోయి  
దుఃఖ మాపుకోలేక బయటికి వచ్చేశాడు  
రవి. అతని పాదాలు హాస్టలు గదివైపు

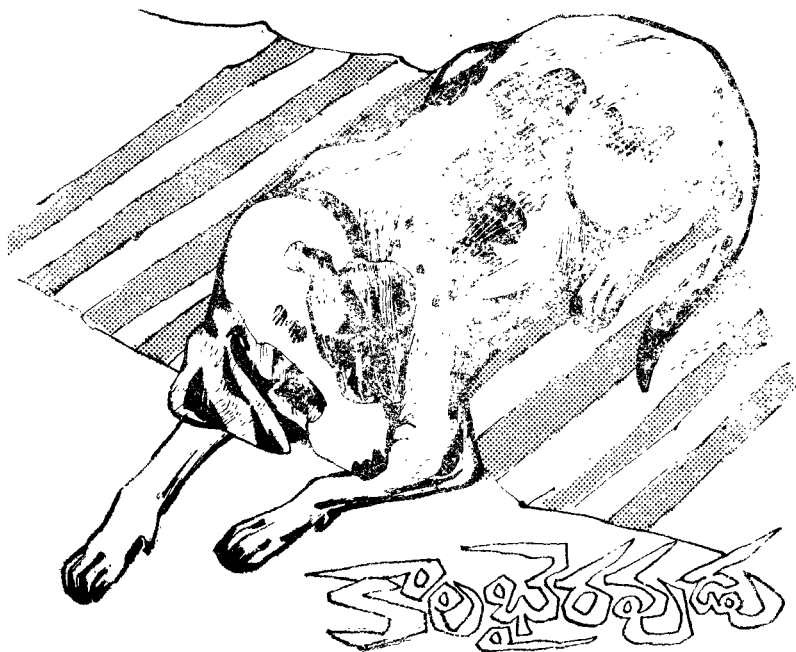
చివి చూశాడు. వరంగల్ నుంచి బావ  
వ్రాసిన లేఖ : అక్క వ్రనవించిందనీ.  
బాబు పుట్టాడనీ వ్రాసివుంది.

హాస్టల్ గది తాళం తెరవాలంటే  
బాధ, భయం ఆవరించాయి. గడంకా  
ఏదో వేదనతో శూన్యంగా పనిపిస్తోంది.  
హఠాత్తుగా అతని దృష్టి క్రింద పడిఉన్న  
మరో ఉత్తరం మీద పడింది. “అరె!  
విజయ్ వ్రాత... విజయ్ బ్రిటికే  
ఉన్నాడా?” ఉత్తరం చేతిలోకి తీసు  
కున్నాడు. నాలుగు రోజుల క్రింద  
వ్రాసిన లేఖ అది.

బావ ప్రక్కన కూర్చొని రవి,  
విజయ్ భోజనం చేస్తుంటే, అన్నం  
వడిస్తున్న ‘మమత’ చిత్రం—దానితో  
పాటు ఒక లేఖ ఉన్నై కవర్లో.

సజల నేత్రాలతో సూట్ కేస్ సర్దుకుని  
గదికి తాళం సవే, గబగబా సేషన్ వైపు  
బయల్దేరాడు రవి. రైలు వరంగల్ వైపు  
ఉరకలు పెడతోంది. మళ్ళీ ఉత్తరాలు  
తీసి చూశాడు. అతని హృదయంలో  
అద్భుతం ఆవరించింది. ఆ రెండు  
సంఘటనలు ఒక రోజే జరిగాయి!  
“విజయ్ చనిపోలేదు; మళ్ళీ పుట్టాడు,  
అతని అన్వేషణ ముగిసింది.” కాగితాలు  
మడత పెట్టెస్తుంటే, అప్రయత్నంగా  
అతని నోటి నుండి ఈ మాటలు వెలు  
వడినై. రంటి నుండి రెండు జల బిందు  
వులు రాలినై.





కౌన్సిలర్‌లు గురించి కుటుంబరావు

(శ్రీ)నివాసరావు మాటనమ్మి స్కూలుకు వెళ్తున్నప్పుడు వెళ్ళాలా వద్దా అని నేను చాలాసేపు మథనపడ్డాను. అసలే మా స్కూలువరసిస్ట్రీలు అమిత దుర్మరంగా ఉన్నాయి. మాష్టర్లమందరమూ ఒక్కసారిగా ఎనిమిదిమంది కమిటీమెంబర్లను తప్పిస్తే పరచవలసి వచ్చేటప్పటికీ మా తల ప్రాణం తోకకు వస్తున్నది. ఏ క్షణాన ఏ మెంబరు ఏ పార్టీలో ఉంటాడో, ఎవరిచ్చిన శలవు ఎవరు రద్దుచేస్తారో తెలియని స్థితిలో నేనుంటే మాశ్రీనివాసుడు, “నీకు పునర్జన్మలో నమ్మకం ఉందా?

ఉన్నా లేకపోయినా నీకు ఒక చిత్రం చూపిస్తాను. ఈ రహస్యం ఇంకా ఎవరికీ బయట పెట్టలేదు. నువ్వు నేనూ కలిసి కొంత రహస్యశోధన చెయ్యటానికి ఇది మంచి అవకాశం. కాబట్టి ఈ వుత్తరం అందిన వెంటనే గురు శుక్రవారాలు శలవుపెట్టి రా, సోమవారండాకా ఉండవచ్చు. ఒక్కసారి ఈ రహస్యం నీ కళ్ళతో నువ్వు చూశావంటే నీకే నమ్మకం కలుగుతుంది” అంటూ రాస్తాడు. గురు శుక్రవారాలు మాత్రమే శలవు పెట్టానంటే శని ఆదివారాలు

ండుంజాలూ కిమిట మెంబర్లు యావ  
న్మందీ, నాకోసం అర్జంటు పనిమీద మా  
యింటి చుట్టూ తిరిగిపోతారు. అది  
శ్రీనివాసు కేంతెలుసు? తీరాపోతే ఏమీ  
ఉండదేమో!

కాని బయలుదేరాను. నిరుత్సాహం  
తోనే నేను మాష్టరునయి సిగరెట్టు  
కాల్చుంటూ మానుకొన్నప్పటినించీ, నిరర్థక  
మైనవసరలు చెయ్యటమంటే, నాకోక విధ  
మైన బయట పట్టుకుంది. ఏదైనా పని  
ఉంటేనే ఎక్కడికయినా వెళ్ళటమూ,  
అదికూడా ఎంతో ఆలోచించి మరీ వెళ్ళ  
టమూ, నాకు ఉద్యోగంతో కలిగిన  
కొత్త అలవాటు.

తీరాల్సిన తరవాత తట్టింది  
శ్రీనివాసరావుకు కొంచెం మతిభ్రమ  
ఏమంటూ ప్రారంభమయిందేమోనని.  
ఆ ఆనుమానం ఇంటిదగ్గరే కలిగితే,  
అసలు బయలుదేరకనే పోదును.  
శ్రీనివాసరావుకు మతిభ్రమ కలిగిందను  
కోటాటికి చాలా అవకాశం ఉంది—  
నాకు ఈమాత్రం ఇంటి దగ్గరే తట్ట  
లేదు కాని, వాడు తండ్రి చచ్చిపోయిన  
అయిదు సంవత్సరాల కాలంలో జూదం  
లోనూ, గుర్రపు పందాల్లోనూ, స్నేహి  
తులపీడా, తాగుడుకూ, వేశ్యల కూ  
పాతిక వేలయినా తగలవేశాడు. వాణ్ణి  
చిన్నప్పటినించీ ఎరిగిన వాళ్ళంకూడా  
వాడిట్లా అవుతాడని అనుకోలేదు. వాడి  
పరివర్తనలన్నీ దురూహ్యాలుగానే ఉంటూ

ఉండేవి. ఇంకా ఒక కొంపా నాలుగెక  
రాల భూమి ఉందనగా శ్రీనివాసరావు  
మరొక పరివర్తనం కలిగి వెనకటి జీవి  
తమంతా ఒక్క క్షణంలో చినిగిన  
చొక్కాను విసర్జించినట్టు విసర్జించి  
రైలుకు ఆమడదూరాన, ఆ బ్రాహ్మణ  
కోడూరు గ్రామంచేరి, వాడి స్వగృహంలో  
ఉంటూ సేద్యం ప్రారంభించాడు. అంతా  
సంతోషించాం అప్పట్లో. తీరాల్సిన  
క్రితన క్షణాన నాకు సందేహం ప్రారంభ  
మయింది—ఈ పల్లెటూరి జీవనమూ,  
స్వయంకృషి వాడి నెత్తి ఆడించిందేమో  
నని, ఒంటి చేతామనుకున్నాను. చెప్పిన  
ప్రకారం వాడు చుండూరు స్టేషను దగ్గర  
నాకోసం హాజరు కాకపోతే నాతోపను  
నేను ఇంటికి తిరిగి వచ్చేద్దామనుకున్నాను.  
ఆబండికి నన్ను రమ్మనీ తను నాకోసం  
కనిపెట్టుకుని స్టేషనుదగ్గర ఉంటాడనీ  
రాకాడు స్పష్టంగా.

వాడెందుకు రాకుండా ఉంటాడూ?  
పాటుపారంమీద వాణ్ణి కలుసుకుని వాడి  
వాలకం జాగ్రత్తగా గమనించాను. వాడి  
కళ్ళలో వెర్రిచూపు లేకపోలేదు. వాడి  
జుట్టుకూడా రేగి చిందరవందరగా ఉంది.  
అయినా తొందరపడకూడ దనుకున్నాను.

మాకోసం స్టేషను బయట గుర్రపు  
బండి సిద్ధంగానే ఉంది.

“నేను నీకోసం స్టేషనుకు రావటంలో  
ముఖ్యమైన ఉద్దేశం ఒకటి ఉంది.  
కాబట్టి నీ వెధవ పరధ్యాసంమాని నే

శ్రీనివాసరావు. బండి సాగగానే. “ఒక మనిషి ఆరునెలలకిందట చచ్చిపోయి మళ్ళా మూడు నెలలకిందట కుక్కఅయి పుట్టాడు!” అని శ్రీనివాసరావు అగాడు.

నా అనుమానం దృఢమయింది. నేననుకున్నంత అయింది కదా అనుకున్నాను. ఈ పిచ్చివాడితో నేను ఆరు మైళ్ళు ప్రయాణం చెయ్యాలి. వాణ్ణి బండివాడికి, నాకూ మధ్య కూర్చోబెట్టటంకూడా మంచిదే అంది. ఈరకం పిచ్చి అంటే ప్రమాదకరమయినదని కాదు—ఏళ్ళ పర్యంతమూ బయటపడకుండా మనిషిని లోలోపల తొలిచే ఉన్నాడంటే ఇది. చూశారో లేదో, పిచ్చివాణ్ణి చెచ్చగొట్టటం అమిత అపాయకరం. అందుకని నేను వాడు చెప్పిన దానికల్లా ఊహిస్తాగాను.

“భాగోతుల ఆదినారాయణశాస్త్రి ఉండే వాడు ఎరుగుదువు కాదూ?” అన్నాడు శ్రీనివాసరావు. ఆ భాగోతుల పెద్దమనిషి ఎవరో, నేను బుద్ధితక్కువగా స్కూలుకు శలవుపెట్టి బ్రాహ్మణకోడూరు అగ్రహారం వెళ్ళుతుండటానికీ, ఆ పెద్దమనిషికి ఏమి సంబంధమో ఊహించలేకుండానే, “అవును, అత నిప్పుడు కోడూరులో ఉంటున్నాడా?” అన్నాను.

నేనామాట లనగానే శ్రీనివాసరావులో కలిగిన వికారం వర్ణనాతీతం. వాడి కళ్ళు మరింత ఉన్నాడంగా మెరియు వ

చేశాడు. వాడితలకు బండికప్పు తగిలింది. ఆ తరవాత వాడి ఉద్రేకం కొంచెం ఉపశమించింది కాని పూర్తిగా రహితం కాలేదు.

“చూశావా? ఇదే క్లెర్ వాయ స్పంచే!” అన్నాడు వాడు.

“ఏమి?” అన్నాను బండిలోనించి బయటికి తొంగిచూసి.

“ఆదినారాయణ చచ్చిపోయి ఆరు నెలలయింది. వాడిప్పుడు తిరిగి కుక్కగా పుట్టి మాయం తో ఉన్నాడు! వాణ్ణి చూపించటానికే నిన్ను తీసుకు పోతున్నాను!”

వాణ్ణి ఈ స్థితిలో మీరు ఊహించుకోవాలే కాని నేను వర్ణించలేను. వాడి రేగిన జుట్టూ, పాలి పోయిన కోల మొహమూ, హాస్యంతో కాకి కేవలమూ ఉద్రేకంతో నవ్వుతూ వణుకుతున్న వాడి పెద్దమలూ, అన్నిటినీ మించి వెర్రి చూపుతో నిండిన వాడికళ్ళూ—సముద్రానికి అవతలిమేరకనిపెట్టిన కొలంబసు, ఇట్లాగే కనపడి ఉంటాడని ఊహించుకున్నాను. పరీక్ష పాసయిన విద్యార్థులూ, లాటరీలో డబ్బు సంపాదించిన దరిద్రులూ, ఎదయిన ఆవులూ మొదలైన వస్తువులలో ఉండదగిన లక్షణాల వాడిలో కనిపించినై. వాడికి పిచ్చివట్టిం దనుకోవటం నాదే పొర పాటు—వాడి

నెక్కడా చూడలేదు.

“ఇది—ఈ కుక్క—ఆ ఆదినారాయణేనని నీ తెట్లా తెలుసు?” అన్నాను.

శ్రీనివాసరావు కొంచెం తికమక పడ్డాడు.

“అది నేను రుజువు చెయ్యలేను. కాని ఈ కుక్క ఆదినారాయణేనని నాకు తెలుసు.” అన్నాడు వాడు చివరకు.

“నీ నమ్మకానికై నా కారణం చెప్పు. ఏదో కారణం ఉండాలిగా!”

“చెబితే నవ్వుతావేమో!” అన్నాడు శ్రీనివాసరావు, నిష్కారణంగా సిగ్గు పడుతూ.

“నీకు తెలిసిందంతా నాకు తెలియక పోతే నేను వచ్చినందుకు ప్రయోజనం ఏముంది? ఏదో కుక్కను చూపించి ‘ఇది ఆదినారాయణ అని నమ్ము’ అంటే, ‘ఓహో! ఇదా పునర్జన్మ అంటే’ అని నే నెట్లా అనగలనూ?”

“ఒకసారి నేను ఈ ఆదినారాయణ శాస్త్రికి వన్నెండువందలు బదులిచ్చాను. వాడాడబ్బు తీసుకుంటూ; ‘నీ వాకిట్లో కుక్కలయి పడిఉండి అయినా నీ రుణం తీర్చుకుంటాను, భాయి!’ అన్నాడు. వాడానికి తీర్చనేలేదు...”

నా కిదంతా చాలా చాదస్తంగా కనపడదీ.

“ఈ కుక్కవల్ల పునర్జన్మ అనే దాన్ని గురించి శోధన చెయ్యాలంటే

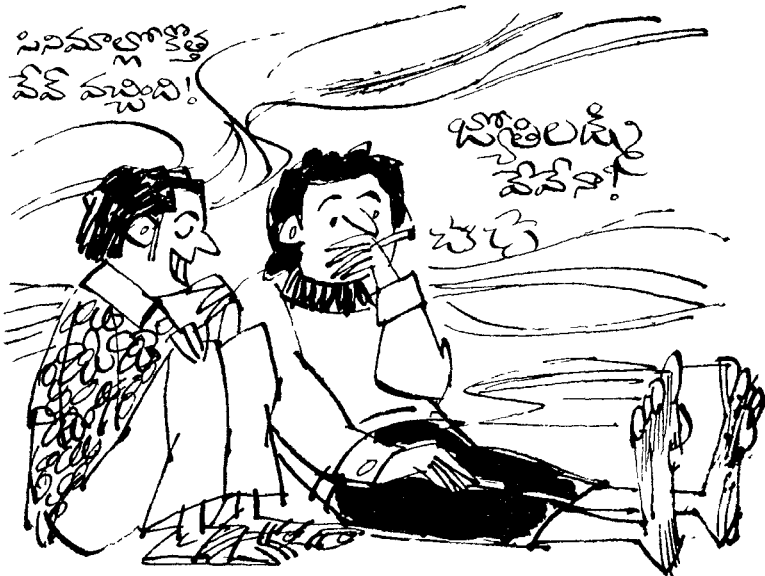
మైన మార్గం తొక్కాలేమో!” అన్నాను.

శ్రీనివాసరావు నొచ్చుకున్న వాడల్లే. “నే నండు నే చెప్పనన్నాను.....

అసలు నీకు ఈ కుక్క ఆదినారాయణ అయినా ఆకాశరామన్న అయినా ఒకటే. దానికి మనిషికున్న జ్ఞానం ఉంది. దానికి మనం మాట్లాడేది స్పష్టంగా అర్థమవుతుంది, అది కిందటి జన్మలో మనిషి. అవి జ్ఞాపకం పెట్టుకుని మరీ ప్రవర్తించు. దాన్ని ఒకసారయినా చూడందే నీకు నే నెంత చెప్పినా నీ తల కెక్కదు. ఇదంతా ఇప్పుడెందుకు చెబుతున్నానంటే, నువ్వు మా యిల్లుచేరిన తరవాత ఆ కుక్క వింటుండగా దాన్ని గురించి “అదీ, ఇదీ” అనటంగాని, ఇంకేవిధంగా నన్నా అవమానించటంగాని చేస్తే దానికి అర్థమవుతుంది—వ్యవహారం మొదట్లోనే బెడుస్తుంది. అందుకని ఇదంతా చెబుతున్నాను. కావాలంటే జాగ్రత్తగా నువ్వుకూడా గమనించి, నే చెప్పినదంతా నిజం ఔనో కాదో తనిఖీ చెయ్యి!”

ఆ తరవాత బండి వాళ్ళ ఇంటిముందు ఆగేవరకు వాడు కుక్కను గురించి ఏమీమాట్లాడలేదు. బండికుదుపు జాస్తిగా ఉండటంవల్ల క్రమంగా సంభాషించాలనే ఇచ్చుకూడా పోయింది నాకు.

“ఆదినారాయణ — అదే, ఈ కుక్కను గురించి నా భార్య ఎగ్గిరకూడా ఏమీ ప్రస్తావన తీసుకురాకు, ఆవిడకు



ఆ కుక్క అంటే చెప్పతరంకాని మంట!" అన్నాడు శ్రీనివాసరావు మే మిద్దరమూ ఇంట్లోకి పోతుండగా.

"ఏం? ఆవిడకు పునర్జన్మ విషయమై సమ్మతించేదా?"

"అదికాదు. ఆవిడకింకా ఆవిషయం తెలియదు. తెలిస్తే దాన్ని చంపేస్తుంది కూడానూ; అది తనవంక మనిషి చూసినట్టు చూస్తుందని ఆవిడికు కోపం. అందుచేత కుక్కను నేను దొడ్లో పాకలో ఉంచుతున్నాను."

తరవాత అయిదు నిమిషాలకు చూశా నా కుక్కను. ఆ ప్రథమ దర్శనం నాకు చాలా నిద్రాస్థానంగా ఉంది. ఎందు వల్లనో నేను, ఈ కుక్క అన్ని కుక్క

లల్లేనూ ఉండదని భావించాను. బాగా ఆలోచిస్తే అటువంటి భావనకు ఏ మాత్రమూ ఆధారం కనపడదు. అయినా ఇది సామాన్యమైన ఆడకుక్క కడుపున పుట్టిన కుక్కపిల్ల అనిమాత్రం నేను ఊహించలేదు.

అది మొత్తంమీద నల్లనికుక్క, మెడమీదినుంచి ముందు ఎడమకాలినగం వరకూ వ్యాపించి ఒకటి, ఎడమఁన్ను ప్రాంతాల ఒకటి తెల్ల మచ్చలున్నై. వెనకకాళ్ళు, కిందిభాగాలు మళ్ళా తెల్లగా ఉన్నై. చూడటానికా కుక్కపిల్ల ఆరే పుష్టిగానైనాలేదు. దాని శరీరంమీది బొచ్చుకూడా పొట్టిగానూ అనారోగ్యం గానూఉంది. ఏ మాత్రమూ నిగనిగ

లాడటంలేదు. ఇక అది మామూలు కుక్క కాదనుకోటానికి ఆధారం ఏమైనా ఉంటే దానికళ్ళే. ఆకళ్ళూ ఆచూపూ నేను ఏ కుక్కలోనూ చూడలేదు. నేను దాన్ని సమీపించగానే అది నా వంక “ఎవడు వీడు?” అన్నట్టు ఒక విచిత్రమైనచూపు చూసింది. దాని మొహంమీద కళ్ళ పైభాగంలో మధ్యగా ఉండే చర్మం— మన కనుబొమలు కలుసుకునే నుదుటి భాగానికి సరిపోయ్యేచోట.. ముడతలు పడ్డది. అంతా మనిషి కనుబొమలు ముడసినట్లే:

“ఇది ఆటే ఆరోగ్యంగా ఉన్నట్టు కనపడదేంరా?” అన్నాను.

శ్రీనివాసరావు నా చెయిగిల్లి రహస్యంగా “ఇది, అనకు!” అన్నాడు. నాకు మండిపోయింది. ఈ వెధవ కుక్క— కిందటి జన్మలో మనిషి అవుగాక! ఎన్ని కుక్కలు కిందటి జన్మలో రాజాధి రాజులో!—దీనికోసం నేను మర్యాదగా ప్రవర్తించాలా?

నేను కోపంగానే దానివంక తిరిగి, “నా మాటలు నీకు అర్థం అవుతున్నాయా?” అన్నాను. అది ముక్కులోనించి చప్పడయ్యేటట్టు గాలి వదిలి పెడిమలు చప్పరించింది

“నీ పేరు సుబ్బారావా?” అన్నాను. కుక్క గుర్రమన్నది.

“అదినాయక?” అన్నాను. దాని మొహంజాగ్రత్తగా గమనిస్తూ.

నమ్మండి. నమ్మకపోండి ఆ కుక్కమనిషి అడించినట్టు తల పైకీ కిందికీ అడించింది.

ప్రథమ దర్శనంలోనే దాన్ని చూస్తే నాకు దురభిప్రాయం కొంత కలిగి ఉండకపోతే ఆ తల అడించడం నాకు పూర్తి నమ్మకం కలిగించి ఉండవలసిందే. అప్పటికీ నా ఆశ్చర్యానికి మేరలేదు. నేను శ్రీనివాసరావు వంక చూశాను. వాడు సర్వీ కుక్కవంక తిరిగి, “వాడింకా నమ్మలేకుండా ఉన్నాడు!” అన్నాడు. వాడామాట అనగానే కుక్క నన్ను చూడటంమాని వాడి దగ్గరికి వెళ్ళి వెనక కాళ్ళ మీద కూర్చుని నాలిక బయటికి వాచి, రోజుతూ నవ్వుతున్న దానల్లే వాడివంక చూడటం మొదలుపెట్టింది.

ఇంకొకడికైతే అప్పటికై నా నమ్మకం దృఢపడేదేమో కాని, అది నా ప్రారబ్ధమే అనండి, అది నాలిక బయటపెట్టి రోజటం మొదలు పెట్టగానే దానిమీద నాకు కలుగుతున్న విశ్వాసం కాస్తా పోయింది. తరవాత క్రమంగా నేనుకూడా నమ్మటం ప్రారంభించా ననుకోండి! నమ్మకుండా ఉండటం సులభంకాదు. తెలుగులో ఏ పని చెప్పినా చేస్తుంది— కనీసం చెయ్యగలదు. కాని దానికి ఇష్టం లేని పనులు చెబితే చచ్చినా చెయ్యదు. పైగా గుర్రమంటుంది. అంత కోపుష్టి ప్రాణిని నే నెక్కడా చూడలేదు. దాన్ని పరీక్ష చెయ్యటానికి ప్రయత్నిస్తున్నామని

అలిననా ముండికట్టు అంటు. దాని పాద  
 కి దైతనంపల్ల నాకు దానియందు గురి  
 కుదరటం మొదటో కొంచెం కష్టమ  
 యింది, కాని అభరుకు నమ్మాను. అది  
 ఆదినారాయణ పేర పిలిస్తేనే వినిపించు  
 కుంటుంది. అంతవరకు నేను రుజువివ్వ  
 గలను - అయినా ఏ ఆదినారాయణో  
 చెప్పలేం పైగా ఆదినారాయణ అనే  
 పేరు దానికి మావాడే అలవాటు చేసి  
 ఉండినా ఆశ్చర్యంలేదు. అది నిజంగా  
 కిందటి జన్మలో మనిషే అయిఉంటుందా  
 లేదోమనిషి అత్యంత అయినావచ్చి ఈ కుక్క  
 శరీరాన్ని ఆవేళించిందా అన్న సూక్ష్మ  
 విచారణ కూడా నాకు అవసరం లేదు.  
 నా ప్రాణానికి రెండూ ఒకటే దానికి  
 మనిషి కున్నంత జ్ఞానం ఉంది ఆ జ్ఞానం  
 దీనికి పుట్టిన తరువాత కలిగిఉండటం  
 అసంభవం. అది రెండు మూడు నెలలు  
 దాటని పిల్ల:

కాని నేను చెప్పదగినదీ, మీరు విన  
 దగినదీ ఏమిటంటే నాకా కుక్కమీద  
 నమ్మకం కుదిరినా మా శ్రీనివాసరావుకు  
 కుదిరినట్లు భక్తి కుదురిలేదు. అది సామా  
 న్యపుక్కుకాకాకా పోవచ్చు కాని, సామా  
 న్యపు మనిషికంటే ఎక్కువమాత్రం  
 కాదు. కిందిటి జన్మలో అది ఎవరోకాని,  
 అమనిషితో నాకు పరిచయం అయిఉంటే  
 అతనికి నాకూ స్నేహం అయిఉండదు.  
 ఈ కుక్కకూ నాకూ ఒక్క రవ్వయినా  
 మనస్సులు కలవలేదు. ఆ కుక్క అతి

లేక పొయ్యేవాణ్ణి. దానికి మనిషి కున్న  
 జ్ఞానం ఉందని మాకు తెలుసునని దానికి  
 తెలుసును. తన్ను మేమిదరమూ నెత్తిన  
 పెట్టుకు ఊరేగించకపోతే దానికి కోపం.  
 దాని “వానిటీ” మావాడు తృప్తిపరిచే  
 వాడు. నేను దాన్ని నిర్లక్ష్యంగా చూసే  
 వాణ్ణి. పైగా దాని “ఇన్ఫిరియారిటీ  
 కాంప్లెక్సు” నేను అసలే సహించలేక  
 పొయ్యేవాణ్ణి దాన్ని గౌరవించినప్పుడల్లా  
 అగౌరవంగా చూస్తున్నారనే! నేను మా  
 సంభాషణలో దాన్నికూడా చేర్చకపోతే  
 మండిపడేది—తనమంట అనేది విధాల  
 చూపించేది.

మావాడికూడా నా ప్రవర్తన రుచిం  
 చలేదు. “ఏమిటా నీకీ కుక్కలో ఇంకా  
 సమ్మతం కుదురలేదా—లేకపోతే ఏమిటి?  
 దీన్ని చిన్నవరు చేసినప్పటినించీ నాకు  
 పెన్నిధి దొరికినట్టుంటు. ఇటువంటి ఫినా  
 మినన్— ఇంత విచిత్రం!—కళ్ళారా  
 చూసికూడా చలించవే! నీకేమీ ఆశ్చ  
 ర్యంగా లేదా?” అన్నాడు వాడు.

“ఆశ్చర్యం! విటరీత మైన ఆశ్చర్యం  
 గాఉంది. ఇది చూసినప్పటినుంచీ ఇటు  
 వంటి చిత్రాలన్నిటికీ కారణభూతమయిన  
 శక్తిని గురించి నా అభిప్రాయం మరింత  
 భక్తితో కూడుకున్నదయింది ఆ భక్తి  
 ఈ చీకకుక్కుమీద చూపించమంటే నా  
 వాతకాదు కావాలంటే ఇతర కుక్కలను  
 దీనియందు భక్తితో సంచరించమను.

నా కంటే మునుపటిగా మచ్చుకొనినవ్వ కని కుక్కగా ఎట్లా మెచ్చుకోమంటావు ?” అన్నాను.

“నీలో నిజమైన శోధనోద్రేకం— రిపెర్చి స్పిరిటు—లేదుపో !” అన్నాడు మావాడు. నేను అప్పుడే చూపించిన నిర్లక్ష్యత తరవాత ప్రమంగా లోకమంతా చూపించిన సంగతి మావాడు గుర్తించే ఉంటాడనుకుంటాను !...

అవును, తరవాత కొద్దిరోజులకే ఈ కుక్క మావాడి సొత్తుకావటంమాని లోకం సొత్తయింది...

నేను ఆ నాలుగురోజులూ కోడూరులో ఉండి, సోమవారం చీకటితో లేచి స్కూలుకు అందుకున్నాను. మళ్ళీ శుక్రవారం సాయంకాలం రమ్మని శ్రీనివాస రావు నన్ను మరీ మరీ అడిగాడు. ఈ లోపల కొంత “మొమొరాండా” కూడా తయారుచేస్తానన్నాడు “ఆదినారాయణ” ను గురించి.

శ్రీనివాసరావు ఒకటి తలిస్తే లోకం ఇంకొకటి తలిచింది. గురువారం నాడే కోడూరు వితంతువులు ఇద్దరు ముగ్గురూ, ఒక తరంగాలు పాడే ఆయన కలిసి “ఆదినారాయణ” కాలభైరవుడని కనిపెట్టారు !...

ఆ వూళ్ళో ఒకచోట రోజూ సాయం కాలంపూట భజన జరుగుతూ ఉంటుంది. ఒకనాడు “ఆదినారాయణ” అక్కడికి వెళ్ళి భజన వింటున్నది. భజనచేసే

వాళ్ళలో కొందరు కొట్టబోతే గుర్రు మన్నది. ఆ తరంగాలు పాడే ఆయన తన కొంపలో రోజూ కుర్రవాళ్ళను కొడు తూనే ఉంటాడు— ఆ కుక్కకు చేతులెత్తి నమస్కారంచేసి “ఆ శ్రీమన్నారాయణమూరే ఇట్లావచ్చి వింటున్నాడు మనస్సోత్రాన్ని : ఉండనివ్వండి ” అన్నాడు.

మరుక్షణమే “ఆదినారాయణ” మంచి ఉపాయం ఆలోచించింది. అది వెంటనే వెళ్ళి దేవుడివటం ముందు కూర్చుని భజనచేసే వాళ్ళవంక “ఇక మీ పని మీరు చెయ్యండి” అన్నట్టు చూచింది.

చిత్రం ఏమిటంటే అందులో ఒక వితంతువుకు ఆ కిందటి రాత్రే శ్రీమన్నారాయణుడు కుక్కస్వరూపంతో కనిపించి “నేనువస్తున్నాను, మీభజన మందిరం పావనం చేస్తున్నాను” అన్నాడట. ఆవిడ ఒక్కతైకే అటువంటి కల వచ్చివుంటే ఆటే నమ్మకగిన విషయంగా ఉండిఉండేది కాదేమో కాని, ఇంకో వితంతువుకు కూడా అటువంటి కల రావటంవల్ల మొదటి ఆవిడ కల అబద్ధం అయిఉండటం అసంభవమయింది... అయితే వెంటనే విధవకు కలలో కనిపించింది. శ్రీమన్నారాయణుడుకాడు. వెంటనే కళ్ళు స్వామి—నామాలూ, కాళ్ళదాకా ఉత్తరీయమూ, బాటెడు రేకు చెప్పులూ! నల్లటి విగ్రహం; ఆ తెల్లటి నామం కాస్త ఎడమంటిమీదికి





ఉన్నట్టు. తెల్లటి ఉత్తరీయం కుడిభుజం మీద స్పష్టంగా కనిపించినట్టు, పాదాలు వెండి పాదాలయినట్టు ఆ రెండో విధనకు స్పష్టంగా కళ్లకు కట్టినట్టుంది !...

తరవాత కథ నేను చెప్పనక్కర్లేదు మా ప్రాంతాల అందరికీ తెలుసు. ఈ కాలభైరవస్వామి రాకతో కోడూరు పుర వాసులు నాగుమయ్యను కూడా మరిచారు. ఆ రోజు కా రోజు గడిచినకొద్దీ అనేక వేలమందికి కలలో సాక్షాత్కరించి, కోరిన కోరికలు తీర్చసాగారు. అనేక వేలమంది సంతానం లేనివారు స్వామి

వారి అనుగ్రహంవల్ల సంతానం కన్నారు అట్లా కన్న త్రీని ఒకామెను నేను స్వయంగా ఎరుగుదును. అవిడకు సంతం లేని మాటా తరవాత కలిగిన మాటా నిజమేకాని, అవిడ స్వామివారిని దర్శించి పచ్చిన తరువాత ఏడునెలలకే కలిగిగాడు శిశువు !...

భజనమందిరం పూజామందిరంగా మారింది. రోజూ స్వామివారి సాన్నిధ్యంలో వేదపఠనమూ, స్వామికి షోడశ పూజలూ, ఇంకా ఏమిటో ఏమిటో ! రాత్రి కాగానే అక్కడే స్వామికిళయ్యా!

పరుపు పరచి, తెల్లని ఇత్రీ మడతలు పరిస్తేనేకాని స్వామివారు పడుకోరు. అచ్చ కాకాహారం తప్ప ముట్టరు. ఉదయంపూట కాఫీ ఉప్పాలు సేవిస్తారు.

ఈవిధంగా ఆరునెలలు జయప్రదంగా వెళ్లింది అకస్మాత్తుగా కాలభైరవుడి ప్రశంస అందరూ మానేశారు. . .

భగవంతుడైనాసరే మనిషిజన్మ ఎత్తితే మనిషియొక్క శరీరతత్వమూ గుర్తించి తీరాలి. అక్కడ ప్రృతికి భిన్నంగా వెళ్లితే ప్రమాదంవుంది ఈ కుక్కకు అంత వివేకం లేకపోయింది. తనకు అందుబాటులో ఉండే యిమాలు అవలంబించక అది ఆశకుపోయి, మనిషి మెప్పుకోరి, మనిషి నియమాలు అవలంబించటంవల్ల దానికి ఒక విధమైన రుగ్మత ప్రారంభమయింది, దాని శరీర తత్వానికి అనుగుణ్యమైన ఆహారం పడలేదు.

దానిలో ఉన్న మనిషి బుద్ధిని కుక్క శరీరం చివరకు జయించనే జయించింది. అది చాటుగావెళ్ళి దానికి కావలసిన ఆహారం దొంగిలించి తినసాగింది. ఒక సారి తనసహజమైన ఆహారాన్ని రుచి చూచిన తరువాత దానికి పూజలూ, పునస్కారాలూ, లోకం తనకు ఆరోపించిన కాలభైరవతత్వమూ మొదలైన వాటిమీద విమూఢత్వం బయలుదేరింది. చేజేతులా ఈ పీడ తెచ్చిపెట్టుకున్నందుకు దానికి

పరివేషించుకుని ఉండే భక్తి సముదాయం మీద దానికి ఆగ్రహం జాన్తి అయింది. వాళ్ళు తన్ను ఒకక్షణం ఏమరిపిండ్టరు. అర్ధరాత్రివేళ . తను చడీ చప్పుడూ లేకుండా బయటికి పోతున్నా ఎవడో ఒకభక్తుడు, హాయిగా నిద్రపోతూ ఉండవలసిన వెదవ, తల ఎత్తి “స్వామీ ఎక్కడికి?” అని తోడు వస్తాడు.

తను చేతులారా ఇదంతా తెచ్చి పెట్టుకున్న మాటకూడా మరచిపోయి, తనను భక్తులంతా నిర్బంధిస్తున్నారన్న భావం కూడా దానికి కలగటం, నేను సులభంగా ఊహించగలను ఆఖరుకు అవి ప్రతివాళ్ళమీదా గుర్రమనిసాగింది.

కాలభైరవుడి మనసు సరికలేదని అందరూ గ్రహించారు. స్వామికి ఆగ్రహం వచ్చిందన్నారు. దానిచుట్టూ ఇరవైనాలుగు గంటలూ భజనలూ, ఊరంతా సంతర్పణలూ ప్రారంభించారు. ఆ కుక్కకు పూర్తిగా వెర్రెత్తిపోయింది. కాలభైరవుడు తన అత్యంత ప్రియ శిష్యుడైన తరంగాలూదే పెద్దమనిషి పిక్కపట్టుకుని ఉండ ఊడేడట్టు పీకిందన్న వార్త చశదిశలా వ్యాపించింది.

మర్నాడే కాలభైరవుడు అదృశ్యుడైనాడు! కొంతకాలంనుంచీ స్వామి వారు భక్తులపైన ఆగ్రహంగా ఉండటమూ, ఆఖరుకు అదృశ్యుడు కావటమూ చూసి ఏదో మహాపవారం జరిగిందని

అనుమానించసాగారు భక్తులలో అంకః కలహాలు బయలుదేరి బహిఃకలహాలూ, తిట్టుకోటాలూ, కొట్టుకోటాలూగా పరిణమించినై.

తరవాత కొన్నిరోజులకు చేబోగలు గ్రామంలో ఒక బలిసిన, నల్లగా నిగనిగరాడే కుక్క, మరొక అడకుక్క వెంటపోతూండటం చూసి, ఒక పెద్ద మనిషి నిర్బంతపోయి ని. బద్దాడు. కొంత కాలం కిందట ఆయన కోడూడుపెళ్ళి కాలభైరవుణ్ణి సందర్శించివచ్చాడు. ఈ కుక్క అచ్చంగా ఆ కాలభైరవుడికి అన్నో తమ్ముడో అన్నట్టుంది. కాలభైరవుడు అదృశ్యమై అప్పటికి వారం రోజులయిందని ఆయన భార్య చెప్పి ఉండకపోతే, ఆయనకు ఈ కుక్క కాలభైరవుడా అన్న సందేహం కలిగి ఉండవలసిందే ?...

తరవాత తరవాత క్రమంగా చాలా విషయాలు బయటపడినై. మధ్య మధ్య ఈ కుక్క ఎంగిలి విస్తరాకులు నాకటమూ, బొమికలు కొరికి చూడడమూ చూసినవాళ్ళున్నారు. తన వంటయింట్లో ప్రవేశించి అన్నపు కురుడు ఎత్తుకుపోతుంటే ఒక ఇల్లాల చీతిలో ఉన్న కట్టె పేడు విసిరివేసిన తరవాత కాలభైరవుణ్ణి

కుని ఇవంతా రహస్యంగా దాచిపెట్టింది. కాలభైరవుడు అంతర్ధానం అయిన తరవాత క్రమంగా ఈ కుడలన్నీ ప్రచారంలోకి వచ్చినై....

మొన్న ఈ మధ్యనే శ్రీనివాసరావు మల్లా నాకు కనిపించాడు. వాడిదగ్గర ఈ సంగతి తెస్తే, “చా! ఆ వెధవకుక్క సంగతి యెత్తకు! దీనికోసం ఒకరాత్రల్లా వెతికి, మర్నాడు ఉదయం భజనమందిరంలో ఉందని విని చూడబోయినాను. నన్ను చూడగానే బొంబుమని మీదికి వచ్చింది. ఆ తరంగాలు వాడే సీనుగ వాడికి నాకు పడదు, అదంతా చాలా కథ ఉందిలే!— నేను వినేట్లు “స్వామివారికి భక్తులెవరో పతితులెవరో తెలుసు,” అన్నాడు...

“మొత్తానికి మంచి ఎత్తేవేసింది. దాని బతుకు నాకు తెలుసునని దానికి తెలుసు— వెధవకు!”

దానికి భగవంతుడు ప్రసాదించిన శక్తిని అది వృథా చెయ్యకుండా, ఆ శక్తిని కుక్కల జాతియొక్క మేలుకే ఉపయోగించితే అజాతికి చాలా మేలు చేసిన దయ్యే దనుకుంటాను ఈ “అదినారాయణ!”



జూలై నెల

# భావపరిచయ పోటీ

బహుమానం రూ. 10-00



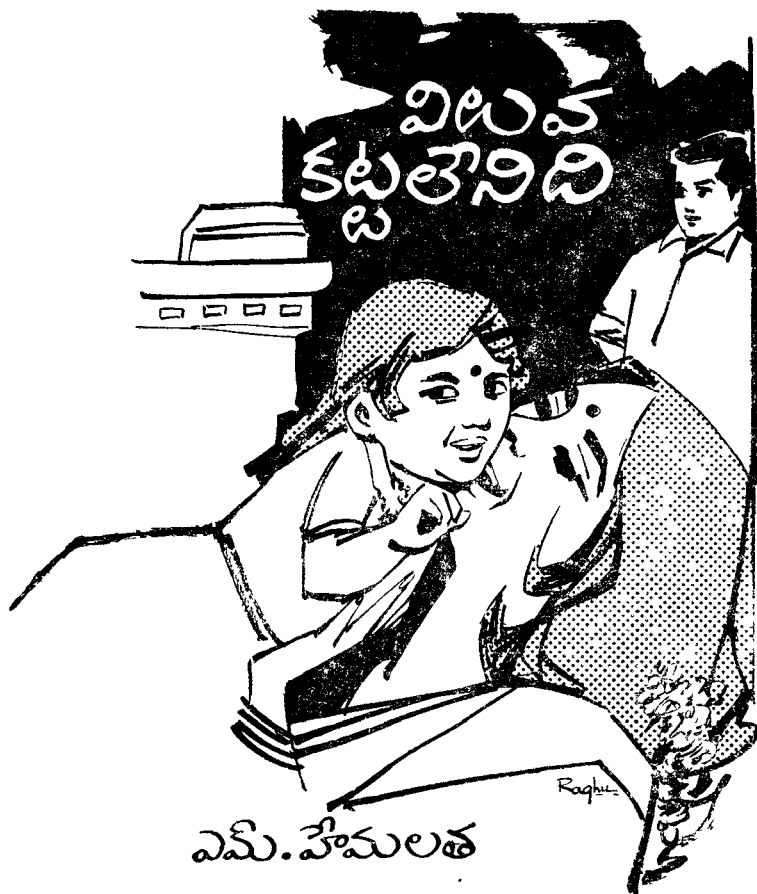
ఈ కార్టూనుకు హాస్యయుత వ్యాఖ్య (Caption) కావాలి.

వ్యాఖ్య వచనంగా గానీ, పద్యంగా గానీ వుండవచ్చు. వచనంగా అయితే ఒక్క వాక్యంలోనూ, పద్యంగా అయితే నాలుగు పాదాల రోపుగాను వుండాలి.

వ్యాఖ్య కార్టూన్‌పైనే వ్రాసినపాలి. కవరులో పంపినవి అంగీకరింపబడవు.

మాకు చేరిన వ్యాఖ్యలలో కెల్లా ఉత్తమంగా వున్నదానికే బహుమానమివ్వబడును. బహుమతి నిర్ణయంలో సంపాదకునిదే తుదినిర్ణయం. ఉత్తరప్రత్యుత్తరాలు లేవు.

వ్యాఖ్యలు మాకు జూన్ 5వ తేదీలోగా చేరాలి. యువ పాఠకులందరూ ఈ పోటీలో పాల్గొనవచ్చును. ప్రవేశరుసుము లేదు.



ఎమ్. హేమలత

అప్రీతినుండి వస్తూనే, పాంటు జేబులో నుండి ఒక కవరు తీసి పద్మ చేతిలో పెట్టాడు వెంకట్రావు. “ఎక్కడిది?” అన్నట్లు భర్తవేపు ప్రశ్నార్థకంగా చూసింది పద్మ. “చదువు, నీకే తెలుస్తుంది” అంటూ టవలు తీసికొని స్నానానికి వెళ్ళిపోయాడు. “ఎవరు రాసారమ్మా? తాతయ్యగారా?” అంటూ పడేండ్ల గిరిజ పక్కవేపు ఆసక్తిగా

చూసింది. “ఏమో! చదవనీ” అంటూ ఉత్తరం విప్పింది పద్మ.

ప్రియమైన అన్నయ్యకి, ఇక్కడ మీమందరం జేమం. అక్కడ మీరందరు జేమమనుకుంటాను. చి! శైలు ఈ మధ్యనే పూ జ్వరంతో బాధపడింది. ఇప్పుడు కులాసాగానేవుంది. అక్కడ చిరంజీవులు గిరిజ, జలజ, రాము కులాసా అనుకుంటాను.

అన్నయ్యా, మీ బావగారిని అఫీసువాళ్ళు  
 క్రైయినింగ్ కి బాంబే వంపిస్తున్నారు.  
 రెండు నెలలు వుంటారు. ఫామిలీ  
 ప్లానింగ్ క్రైయినింగ్ కొరకు నేనుకూడ  
 వెళ్ళవలెనని వున్నాను. కైలుతోటే  
 మాకు చిక్కు వచ్చివడింది. కైలుని ఈ  
 రెండు నెలలు మీ దగ్గరే వుంచుదామని  
 వుంది. అమ్మ దగ్గర అయితే దానికి  
 కంపెనీ వుండదు. అందులో అది మరీ  
 పల్లెటూరు. దీనికి అస్తమానం ఏదో ఒక  
 సుప్రీ చేస్తూ వుంటుందాయె. నేను, కైలు  
 అదివారం బయలుదేరి అక్కడికి వస్తు  
 న్నాము. వదినను అడిగినట్లు చెప్పేది.  
 ఇంతే.

ఇట్లు  
 మంజుల.

ఉత్తరం చదవడం అవగానే దాన్ని  
 టేబిల్ మీపైపెట్టి, పద్మ భర్తకి కాఫీ తీసుకు  
 రావడానికి లోపలికి వెళ్ళింది. ఉత్సుక  
 తను చంపుకోలేని గిరిజ ఉత్తరం చదవ  
 సాగింది. వెంకట్రావు గదిలోకి రాగానే  
 “నాన్నా! కైలు, ఉత్తయ్య వస్తారట  
 కదా! కైలు మనింట్లోనే వుండిపో  
 తుందా?” అంటూ ఎంతో అమాయ  
 కంగా, సంతోషంగా అడిగింది. “ఏమో  
 నమ్మా! హోమ్ మినిష్టర్ పర్మిషన్  
 కావాలిగాముందు” అంటూ భార్య చేతి  
 లోని గ్లాసు అందుకున్నాడు. “పాపం !  
 అప్పటికి నా మాట జవదాటనట్లు!” పద్మ

తననీ, తన సంసారాన్నీ ఎన్నో  
 తప్పులు పట్టింది. పిల్లలకి క్రమశిక్షణ  
 నేర్పటం తెలీదు అంది. పిల్లలకి  
 సరయిన ఆహారం ఇవ్వడంలేదని  
 దెప్పింది. ఎంతయిన డాక్టరు కదా!  
 అవిడలాగ పెంచడం తనకెలా చాతనవు  
 తుంది. అని సరిపెట్టుకుంది పద్మ. కాని  
 ఆ ఎత్తిపొడుపులు, హేళనా పూరిత  
 వాక్కులు పద్మమర్చిపోలేదు. ఒక్కనాడు  
 తన పిల్లలను పిలిచి తన యింట్లో  
 వుంచుకోలేదు. తను వచ్చినా, పట్టుమని  
 పదిరోజులు వుండకుండా తుర్రుమనేది  
 ఇప్పుడు అవసరం తనది కదూ! ఎంతో  
 వినయంగా ఉత్తరం వ్రాసింది “మీరే  
 మంటారు రాణీగారూ!” అన్నాడు  
 వెంకట్రావు పేపరు అందుకుంటూ.  
 “అదేంటండీ! నన్నడుగుతారు? అన్న  
 గారాయె, చెల్లెమ్మాయె! నే నెవర్ని  
 మధ్యన? నేను వద్దంటే మాత్రం అవిడ  
 రాకుండా వుంటుందా? మీరు రమ్మన  
 కుండా వుంటారా?”. పద్మ జలజని  
 కేకేసి, దాని జడలు విప్పడం మొద  
 లెట్టింది.

“పద్మా! మంజుల పరిస్థితి కూడా  
 కొంచెం అలోచించు. అసలే దానికి పిల్ల  
 మీద మమకారం ఒక పాలు ఎక్కువ”  
 “ఆ మాటే అనొద్దంటాను! ఎవరి పిల్లలు  
 ఎవరికి ఎక్కువకాదు!” “అవేళ పడకు  
 మరి! ఒక్కగానొక్క పిల్ల. అందులో

కాదు ఎటూ వీలుకాని పరిస్థితి. ఒక రెండు నెలలే కదా! మనింట్లో వుండనీ” “ఇప్పుడు నేను కాదన్నానటండీ! ఎటోచ్చి డాక్టరు మంజులలాగ పిల్లల్ని పెంచడం మాత్రం నాకురాదన్నదిమిరిద్దరు మర్చిపోకండి” జలజ జడకి రిబ్బను బిగిస్తూ అంది పద్మ “ఈ...సరేలే... ఎప్పుటి మాటర్లో పట్టుకుని ఇప్పుడు దెప్పుతున్నావు! అయినా మంజుకి ఎవ రున్నారు! మనం తప్ప. మన మీద ఆపేక్షవల్ల కాని లేకుంటే దాని కూతుర్ని లక్షపరహాలు పోసినా మనింట్లో వుంచు తుందా?” “సరే! ఆ లక్షపరహాలేవో మీరే ఏరుకుందురుగాని నాకు పనుంది” అంటూ లోపలికి వెళ్ళిపోయింది పద్మ.

తన చెల్లెలు మంజులకి, పద్మకి చాలా విషయాల్లో అభిప్రాయ భేదాలు వున్నవి అన్న విషయం వెంకట్రావుకి తెలియక పోలేదు. కాని ఇంటికొచ్చిన అతిథిని అవమానించేంత కుత్సిత బుద్ధి మాత్రంకాదు పద్మది అన్న సమృతమే వెంకట్రావుకి ధైర్యాన్నిచ్చింది.

తైలు వచ్చినందుకు పిల్లలు గంతు లేకారు. కలిసిపోయి ఆడుకున్నారు. ఎప్పుడూ హాస్పిటిల్ అనే చెల్లెలు, సావకాశంగా ఇంట్లో కూచుని కబుర్లు చెబుతూంటే వెంకట్రావుకి ముచ్చటే సింది. పద్మ కూడ ఆడబడుచుకి ఏలోటు లేకుండ అన్నీ చేసిపెట్టింది. మూడు

పోయాయి.

ఆ రోజే మంజుల వెళ్ళేరోజు. తైలు, తీరా తను వెళ్ళేటప్పుడు గోల చేస్తుం దేమో అని అన్నయ్యతో పార్కుకి పంపేసింది. ముందుగానే అన్నయ్య దగ్గర వీడ్కోలు తీసుకుంది. పద్మ, మంజుల ఇద్దరు కలిసి స్టేషన్ కి వచ్చారు. దారిపొడుగునా అప్పగింతలు పెడుతూనే వుంది మంజుల. “వదినా! తైలుకి రోజూ కోడీగ్రుడ్డు, పాలు ఇవ్వు. ప్రొద్దుట టిఫిన్ కి దానికి బ్రెడ్ అలవాటు. కొద్దిగ తోస్ట్ చేసి ఇవ్వు. నెయ్యి ఎక్కువగా వాడకు” అన్నిటికీ వూకొట్టింది పద్మ. “దానికి అస్తమానం జలుబు చేస్తుంది వదినా! దాని పెట్టెలో స్వెట్టరు, మేజోళ్ళు పెట్టాను, రాత్రిళ్ళు వేసి పడుకోబెట్టు” తనొక్కతే పిల్లను పెంచుతున్నది. చెప్పేకబుర్లు వింటూంటే పద్మకి చిర్రెత్తు కొచ్చింది కాని అనవసరంగా, గొడ వెండుకని మౌనంగా వుండిపోయింది. ఆకలికి ఒక టానిక్కు, తిన్నది ఆరగ టానిక్ ఒక మందు, జ్వరానికి ఒకటి, దగ్గుకొకటి ఇలా ఎన్నోమందుల పేర్లు వ్రాసి ఇచ్చింది మంజుల. మళ్ళీ ఏరువు పెడుతూంది. పద్మకి చిరాకేసి ప్రయాణీ కులకేసి దృష్టి సారించింది. “వదినా! పండ్లరసం, పాలు రెగ్యులర్ గా ఇవ్వండి. దాని ఖర్చుకి నెలనెలా నేను వంద రూపాయలు పంపుతాను” అంటున్న

తిరిగింది పద్మ. కోపంగా తనకేసి చూస్తున్న ఎదిన చూపులలోని వేడిని గమనించే స్థితిలో లేదు ఆతల్లి ఆతురత. ఇక మాటలు చాలించండి, అంటూ రైలు ముందుకు సాగిపోయింది. వికలమైన మనస్సుతో ఇంటికి వచ్చింది పద్మ.

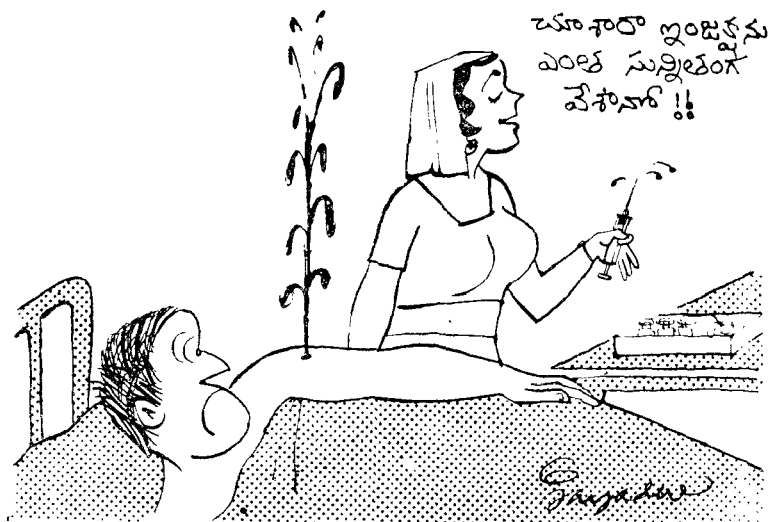
భర్త ఎచ్చి రావడంతోపే ఆతని మీద విరుచుక పడింది. “ఏమిటి మీ అన్నా చెల్లెండ్ర వుద్దేశం? డబ్బు పంపు తుంటుంది గదా! మీ ముద్దుల చెల్లెలు. ఇదెమైనా పూటకూళ్ల ఇల్లు అనుకుందా? ఆ సంగతి ముందే తెలిసివుంటే శుభ్రంగా ఏ టోరింగ్ లోనే చేర్చించ మనేదాన్ని” పద్మ కోపంతో, అవమానంతో వుడికి పోతుంది. వెంకట్రావుకి భార్యని చూస్తే జాలేసింది “ఛా... “ఎందుకలా అపార్థం చేసుకుంటావు? పిల్లలు కల వాళ్ళం కదా అని...” “అందుకని ఆవిడ దానంచేస్తే మీరు బిడ్డ పట్టారా?” “మంజుల ఛాద స్తంగా ఏదో అన్నది నువ్వేం పట్టించు కోకు. అవసరం అయితే వాడుకుందాం. లేదంటే తిప్పి ఇద్దాము. భార్యని అనున యిస్తూ అన్నాడు వెంకట్రావు. నా పిల్లలతో బాటు అనుకున్నాను. కాని అపిల్లని పేయింగ్ గెస్టుగా నేను గ్రహించ లేదు. అది మీరూ, మీ చెల్లి గుర్తుంచు కోండి” అంటూ ఆ ప్రసంగాన్ని అంతటితో ఆపేసింది పద్మ.

కాలండర్ లోని కాయితాలు రెండింటి

గేండ్ల కైలు. మూడవ కాయితం కేసి చూస్తున్న కైలుతోపద్మ “కైలు! ఇంక నాలుగైదు రోజుల్లో మీ అమ్మ వచ్చే స్తుంది. అమ్మతో వెళ్ళి అత్తయ్యను మర్చిపోతావు కదూ!” అంది ఊహా, మమ్మీని కూడ ఇక్కడే వుండ మంటాను” అంది ముద్దుగ కైలు. “నా తల్లీ” అంటూ ఎత్తుకుని ముద్దాడింది పద్మ. “ఏమిటో అత్తాకోడండీద్దరూ మురిసి పోతున్నారు” అంటూ పెలిగ్రాం చేతపట్టుక వచ్చాడు వెంకట్రావు. “మీ కోడలు ఇక్కడే వుండిపోతుండటం! అంది పద్మ మళ్ళీ కైలును ముద్దు పెట్టు కుంటూ. “ఇంకెన్నాళ్ళులే ఆ మురిపం! మంజుల రేపు సాయంత్రం వస్తానని పెలిగ్రాం ఇచ్చింది “మమ్మీ వస్తుందా మా మ య్యా” అంటూ గంతులేసింది కైలు.

ఎక్స్ ప్రెస్ రైలులో వస్తున్న మంజుల మనస్సు మహా త్వరితగతి పరుగులు తీస్తూంది ఈ రెండు నెలలు ఎలా వుందో కాని ఈ రెండు గంటలు లుండటం రషమైపోతుంది మంజులకి. తనకే రెక్కలుంటేనా! కైలు దగ్గర ఈ క్షణం వాలిపోనూ. అనుకుంది మంజుల. ఏం బెంగెట్టుకోలేదు, కులాపా గానే వుంది, అంటూ అన్నయ్య ఉత్త రాలు వ్రాస్తూనే వున్నాడు. కాని మంజుల హృదయం మాత్రం కూతురి కోసరం





చూశారా ఇంజక్షను  
ఎంత సున్నితంగా  
వేశానా!!

కొట్టుకపోయింది. మంజుల భర్త కూడ ప్రయాణమయ్యాడు. కాని లాస్ట్ మినిట్ లో మినిష్టర్ ప్రోగ్రాం రావడంతో ఆగి పోయాడు.

సేషన్ లో ఆగి ఆగకముందే బయట కురికింది మంజుల. కళ్ళు ప్లాట్ ఫారమ్ ని అన్వేషిస్తున్నాయి. ఇంతలో “మమ్మీ” అంటూ శైలు పరుగున పచ్చి మంజులని వాచేసుకుంది. వెనకాలే వెంకట్రావు చిరునవ్వుతో వచ్చాడు. వంగి కూతుర్ని అమాంతం ఎత్తుకొని హృదయానికి అదుముకుంది మంజుల. బొద్దుగా, ఆరోగ్యంగా, కళగా వున్న కూతుర్ని అప్యాయంగా చూసుకుంది మంజుల. శైలు వెంటనే కళ్ళతోనే వే చేస్తున్నట్లున్నావ్” అంటూ దగ్గరగా వచ్చాడు వెంకట్రావు.

“పో అన్నయ్యా” అంటూ కూతుర్ని మరింత గట్టిగా హృదయానికి అదుముకుంది.

మంజుల రాకతో ఇంట్లో చెప్పలేనంత హడావిడి. “మమ్మీ, మమ్మీ” అంటూ శైలు నోరు మూత వేయకుండా కబుర్లు చెబుతూంది. ఎప్పుడూ తనవెంట తిరిగే శైలు, అమ్మ కూతురయి పోయింది అని నవ్వుకుంది వద్ద అందరితోబాటు శైలు కూడ ఇద్దీలు, రొబ్బెలు ఇష్టంగా తింటూంది, ఆకలి అత్తయ్యా! అన్నంపెట్టు అని అడిగి భోంచేస్తూంది. ఆ విరికి చారుఅన్నం అయినా సరే ఎంతో రెలిఫ్ చేసి కూతురు తినడం మంజులకి ఆశ్చర్యం కలిగించింది. ఇంటి దగ్గర రకరకాల డిష్స్ లతో తినమని

పండ్లరసం. పాలు ఆయినా బ్రతిమాలి, బెదిరించి ఇవ్వవలసి వచ్చేది కాని ఇక్కడో! అన్నయ్య పిల్లలతోపాటు ఆదిగ అన్నము తినేయటం చూస్తే మంజులకి కొంచెం బాధ కూడ అని పించింది. తానంతగా చెప్పిపోయినా, వీళ్లు తన కూతుర్ని పెప్పిల్గా ఏమీ ఇవ్వడం లేదు అన్నది స్పష్టమయింది. ఏదయితేనేం తన కూతురు ముందుకన్న కూడ ఆరోగ్యంగావుంది, అని మనసును సరిపెట్టుకో ప్రయత్నించింది. కాని హృదయంలో ఎక్కడో కలుక్కు మంటూనేవుంది. శైలుతో సంతోషంతో కబుర్లు చెబుతూంది. కాని అన్నయ్య, జడనతో మాత్రం కాస్త ముఖావంగా వుండిపోయింది.

మంజుల ఊరికి ప్రయాణమవుతుంది. పద్మ అవీ. ఇవీ తినుబండారాలు తయారుచేసింది. చక్కలాలు, సున్ని వుండలు పెడుతుంటే “ఇవన్నీ ఎవరు తింటా రోదినా!” అంది విసుగ్గా మంజుల. “అదేంటి మంజూ! సున్ని వుండలంటే శైలుకి ప్రాణం” అంది పద్మ. “ఓ! ను, మమ్మీ. భలేగా వుంటాయి. అత్తయ్య రోజూ నాకు నెయ్యివేసి మధ్యాహ్నం పెడుతుంది” అంటూ ఒకటి తీసి నోటిలో వేసుకుంది శైలు. మంజుల మరేమీ మాట్లాడక పెట్టె సర్దుకోసాగింది. శైలుకి పెండలాడే

చంక నేనుక వెళ్ళింది. జలజ, గిరిజలు శైలు వెంబడే తిరుగుతున్నారు

“మంజూ!” అంటూ వెంకట్రావు చెల్లెలి దగ్గరే కొచ్చాడు. “ఏమిటి?” అన్నట్లు లేచి నించుంది మంజుల “ఇదిగో నమ్మా! నువ్వు ఈ రెండు నెలలు పంపిన డబ్బు” అంటూ రెండు వంద రూపాయల నోట్లు చెల్లెలి చేతిలో పెట్టాడు. పరధ్యానంగా నడుస్తున్న పాంతునికి పెద్ద ఎదురు దెబ్బ తగిలి నట్లయి, మంజుల చివ్వున తలెత్తి చూసింది. చిరునవ్వుతో వెంకట్రావు చెల్లి చేతిలో పెట్టాడు “అన్నయ్యా” అంటూ ఏదో అనబోతున్న మంజులను వారిస్తూ మంజుల చేతిని మూసేశాడు. “లయితే! మీరు నా కోసరం అనవసరింగా అప్పులయినా చేస్తారు కాని నా డబ్బు వాడుకోరన్నమాట” మంజుల కొంచెం వుక్రోషంగా అంది. “మంజూ! ఎవరు చెప్పారు నీకు మేము అప్పులో బ్రతుకు తున్నామని. పెద్ద డాక్టరువయితే అయ్యావు కాని నీ చిన్నప్పటి తొందర తనం అవివేకం ఏమీ పోలేదు. నీ కూతురి పోషణ కోసరం అప్పులు చేసేంత దుస్థితికి ఈ అన్నయ్య ఇంకా రాలేదు. నాతో అంటే అన్నావు కాని మీ వదినతో ఈ మాట అనేవ్, చాలా బాధపడుతుంది” అంటూ వచ్చినంత నిశ్శబ్దంగా వెళ్ళిపోయాడు వెంకట్రావు.

ఎంతసేపూగిన్నెలచప్పుడుతప్ప  
ఈజిప్టులో కథలలవాటు లేనట్లుండుదోడు



చేతిలో డబ్బుతో నిలబడ్డ మంజులకి చెప్పలేనంత బాధ కలుగసాగింది. చీ...చీ...తానెంత అహంభావి! ఎంత మూఢురాలు! తన డబ్బు వాళ్ళేదో స్వంతానికి వాడేసుకున్నారని ఎంత కుత్సి తంగా ఆలోచించింది. ధన మదాంధకారం అంటే ఇదే కాబోలు. మధ్య తరగతి కుటుంబీకుడు అన్నయ్య అన్న చులకన భావమే కదూ, తనని నెల నెలా డబ్బు పంపించేలా చేసింది. ఎంత మెత్తగ గుణపాతం చెప్పారు తనకి. అన్నయ్య పిల్లలు తన రక్తసంబంధీకులే అయినా ఏనాడూ వాళ్ళని దగ్గరికి చేరదీయలేదు. అత్తయ్యగా ఆప్యాయత చూపలేదు. ఇంతెందుకు? ఇంతదూరం వస్తూ పసి

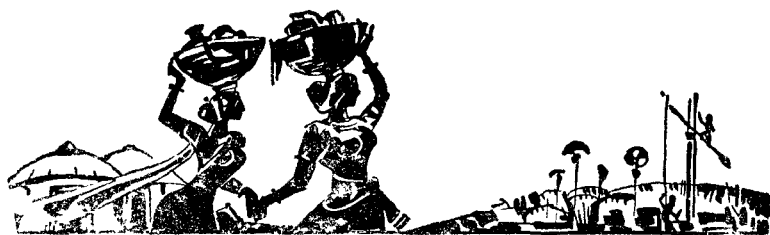
పిల్లలకి ఏమైనా తెద్దామన్న ఆలోచన అయినా రాలేదు. నెల నెలా పంపిస్తున్నాను కదా అన్న భీమా కదూ తనది! కాని తన వదినో! తన పిల్లలకన్న ఎక్కువ అనురాగంతో చూసుకుంది తన కూతుర్ని. సిగ్గుతో, అవమానంతో. లజ్జతో చితికి పోసాగింది మంజుల,

“అరే! వుండండ్రా! అత్తయ్యకి చూపనీ” అంటూ పద్మ శైలుని మంజుల దగ్గరికి తెచ్చింది. క్రొత్త లంగా, జాకెట్టులో ముద్దొస్తూంది శైలు. వెనకే పాత బట్టలతోనే నున్నా గిరిజ, జలజలు చిరు నవ్వులతో వెలిగిపోతున్నారు. వాళ్ళుం దర్జీ చూస్తూంటే తానెంత అబ్బురాలో అర్థమవసాగింది. పద్మ శైలుని దింపి

మొలకల నుంచి ఎక్కడో ఒకటి. మొట్టమొదట అలా వుంది" అంటూ తన దగ్గరికి వచ్చిన శైలుతోబాటు గిరిజ. జలజలను దగ్గరకు తీసుకుంది మంజుల.

వసువు. కుంకుమతో బాటు చీర, మంజుల చేతిలో పెట్టింది పద్మ. చీరతో బాటు చటుక్కున వెంగి వదిలి పాదాలని చేతితో తాకింది మంజుల. అదిబిడ్డ చేష్టకి ముగ్ధురాలైన పద్మ, మంజులని అప్యాయంగా లేవనెత్తింది. మంజుల కండ్లు ధారాపాతంగా వర్షిస్తున్నాయి. "ఛా... ఏంటిది? మంజు! ఏమయింది" అంటూ పద్మ మంజు కళ్ళు తుడిచింది. "వదినా! నా కూతురి పోషణకి విలువకట్టి డబ్బు పంపానే కాని నీ మాతృ ప్రేమామృతానికి విలువ కట్టలేనమ్మా" అంటున్న మంజులని వారించింది పద్మ. మంజుల అవేశాన్ని అర్థం చేసుకుంది. "బాగానే వుందమ్మా నువ్వనేది! అది నీకు కూతురే కాని నాకేమీ కాదా! నా ముగ్గురి పిల్లలతో బాటు అది నాకుగో పిల్ల అయింది. దాని కోసం నేనేం ప్రత్యేకం ఖర్చు పెట్టలేదు. నువ్వు అనవసరంగా నాకేదో గొప్పదనం అపాదించకు. ఒంటి

య్యి వున్న పెద్దమా, నలుగురిలోకి వచ్చాక కాస్త వుషారుగా వుండి, ఆరోగ్యంగా వుండి" సామాన్యంగా చెప్పక పోయింది పద్మ. కాని మంజుల తన అవేశాన్ని అరికట్టుకోలేక పోయింది. తన చేతిలోని డబ్బుతీసి మేనగోడళ్ళిద్దరి చేతిలో పెట్టింది. వారించబోతున్న వదిన్ని అవతలికి నెట్టింది "నా ఇష్టం! నా మేనగోడళ్ళకి నే నిచ్చుకుంటాను. నువ్వు అనవసరంగా జోక్యం కలుగ జేసుకోకు" అంటూ గోముగా కసిరింది పద్మని. "అలా అన్నావు బాగుంది. ఎన్నాళ్ళనుంచో కలలు కంటున్నారు కదా, కందిలంగాలో అంటూ, అత్తపేరు చెప్పి కుట్టించుకోండి, పిల్లలూ!" అని అంటున్న భార్య వేపు అనురాగంగా చూస్తూ వచ్చారు వెంకట్రావు. "అంతా మీ అమ్మాయిలు పంచుకోవడమేనా! నా కొడుక్కి వాటా ఏది? అన్నాడు కొంటెగా! "కొడుక్కి కోడలే బహుమతి" అంది నవ్వు తూ మంజుల. అందరు గొల్లన నవ్వారు. ఎందుకో అర్థం కాక పోయినా శైలుకూడా నవ్వేసింది.



# స్వయంకృతం

✽ గాజిపండ్

“ఎక్కడికి ప్రయాణం అవుతున్నావు” అని అడిగాడు. గోపాలం పెట్టె సర్దుకుంటున్న భార్య శ్యామలను చూచి.

శ్యామల మాట్లాడలేదు. రుసరుస మంటూ పెట్టె దళాలున మూసింది. తన భార్య చాలా కోపంగా వుందని అతను గ్రహించాడు. ఇటీవల చీటికీమాటికీ తన భార్యకు కోపం రావటం, చాలా స్వల్ప విషయాలమీద కీచులాడటం జరుగుతూ వుంది. అతనికి చాలా కష్టంగా వుంటూ వుందిగాని ఎంత ఆలోచించినా, ఆమె ప్రవర్తనకు తగిన కారణం అగుపించేది కాదు. అందుకని కాలమే అన్నీ చక్క బరుస్తుందనే విశ్వాసంతో మెదలకుండా ఉరుకుంటున్నాడు.

“మాట్లాడవేం?” అన్నాడు గోపాలం.

“నాకు ఎవరితో మాట్లాడవలసిన అవసరంలేదు. నేను మా అన్నయ్య దగ్గరకు వెళ్ళిపోతున్నాను” అన్నది

శ్యామల. అని పెట్టె తీసుకొని బయటకు బయలుదేరింది.

గోపాలం కొరడా దెబ్బ తిన్నట్టు పురిక్కి పడ్డాడు. అతనికి ఒక్క క్షణం ఏమీ అర్థంకాలేదు. కళ్ళయెదుట జరుగుతున్నది నమ్మలేకపోయాడు. తన భార్య, తన శ్యామల తన్ను విడిచి వెళ్ళటమా? ఎందుకు? తనేంచేశాడు! తనతో కాపరం చెయ్యటంకంటే, వీధుల్లో నిలాధరంగా తిరగటమే నయం, అనుకునేవాడ ఆమెకు తనేం కలిగించాడు? ఈ ఆలోచనలన్నీ అతని మనోవీధిలో ఒక్కసారి విరిసినై.

అప్రయత్నంగా “మళ్ళీ ఎప్పుడొస్తావు శ్యామలా?” అని అడిగాడు. అతని కంఠం వొణికింది. రుద్దమయింది.

ఆ కంఠధ్వనికి రివ్వున వెనక్కు తిరిగింది శ్యామల. కోపంతో ఆమె ముఖం యెర్రబడింది. కట్టలు తెంచుకోటానికి ప్రయత్నిస్తున్న ఆమె ఉద్రేకంతో ఉక్కిరిబిక్కిరి అవుతూవుంది. హృదయం దడదడలాడింది.

నేను రాను. నా గొంతులో వూపిరి  
వుండగా మీ మొహం చూడను. అడు  
క్కుని అయినా బతుకుతాను చావనన్నా  
బస్తాను....." ఇక వాక్యం పూరి  
చెయ్యలేకపోయింది.

"ఎందుకు నేనేం చేశాను?" అన్నాడు  
గోపాలం ఆమె నిర్భయంగా అనుచి  
తప్పించుకోటానికి, మొహానికి చెయ్యి  
అడ్డం పెట్టుకొని అడిగాడు. అడగలేదు.  
తన్ను తానే తిట్టుకున్నాడు. తిట్టుకోవటం  
కాదు. తన్ను తానే శిక్షించుకున్నాడు.

శ్యామల అతని మానసికస్థితిని అర్థం  
చేసుకునే స్థితిలో లేదు. తోకతొక్కిన  
పామల్లే లేచింది. "ఇంకా ఏం చేశా  
నంటున్నారా? నన్నింటో కట్టిపడేసి,  
దాసిదానికంటే కనాకష్టంగా చూస్తూ,  
రాత్రింబగళ్లు ఇష్టం వచ్చినట్టు తిరిగి  
వాస్తూ...నే నేం మనిషిననుకున్నారా!  
పశువుననుకున్నారా? చీరలూ జాకెట్లూ  
ఇన్ని నా మొహాన వేసి, రోజుకి యింత  
అన్నం వడ్డిస్తే చాలు అనుకున్నారా;  
ఇష్టం వచ్చినట్టు ఆడ వొచ్చు అను  
కున్నారా! మీవంటి స్వార్థపరులకు, మోస  
గాళ్ళకు భార్యగా ఉన్నదానికంటే, నాలుగు  
ఇళ్ళలో అంటుతోముకొని బ్రతకటం  
మేలు" అన్నది.

శ్యామల ఇంత దీర్ఘంగా ఇంత ఉద్రే  
కంగా మాట్లాడినా గోపాలానికి అసలు  
సంగతి అర్థంకాలేదు. సంభ్రమాశ్చర్యా

గుక్కుతిప్పుకొని, "నీ తెందుకంత  
కోపం? నేనేంచేశానని? పోనీ, కారణం  
చెప్పు" అన్నాడు.

"పిల్ల కళ్ళు మూసుకొని పాలు  
తాగుతూ, ఎవ్వరూ తన్ను చూట్టంలేదు  
అనుకుంటుందట? ఈనాలుగు నెలల్నుంచీ  
మీ ప్రవర్తన నేను గమనించడంలేదు  
అనుకున్నారేం? — దానేముంది మొద్దు.  
అంతగా అనుమానిస్తే 'ఒక జాకెట్టు  
గుడ్డ కొనిపెడితే అదే సంతోషిస్తుంది'  
అనుకున్నారే... ఈ నాలుగు నెలల్నుంచీ  
మీరు వొక్క పూట ఇంటికి వేళకు  
వచ్చారూ...రాత్రిళ్లు పన్నెండు గంటల  
ముందు ఎప్పుడన్నా వచ్చారూ...?"

శ్యామల గుక్కుతిరక్కుండా అతను  
చేసిన నేరాలు ఏకరువుపెడుతూవుంది.  
అతడు వినలేక ఇలా అన్నాడు. "నువ్వు  
లేనిపోనివన్నీ ఊహించుకొని బాధపడు  
తున్నావు. నాకు ఎన్నిపనులున్నవీ నీకు  
తెలుసు. కోడూరు గ్రామంలో వరదల  
వల్ల పంటలన్నీ నష్టపడ్డాయ్. బీదవాళ్లు  
తలదాచుకోటానికి ఇళ్లా వాకిళ్లా లేక,  
తింటానికి తిండిలేక అల్లాడిపోతున్నారు.  
వాళ్ళకోసం చందాలు పోగుచేస్తున్నారు.  
అది నీకు తెలిసివుండికూడా ఇల్లా అను  
మానిస్తే నేనేం చెయ్యను. దేశ సేవ  
చెయ్యటంకూడా తప్పే అయిపోయిందా?  
నువ్వు తెలిసినదానివి..."

మాయమాటలు చెప్పే, నన్నీ స్థితికి తీసుకు  
వచ్చారు. దేశానికే, చందాలు అని  
నన్ను నమ్మించి మీరు యశోదతో తిర  
గటం యెవ్వరికి తెలియదు...”

“శ్యామలా !” అని కోపంతో తన్ను  
లాను మరచిపోయి, చెందడుగులు  
ముందుకు వేశాడు గోపాలం.

“మీరు చేస్తున్న పనులన్నీ నాకు  
తెలుసు. ఆ మాటా ఈ మాటా చెప్పి  
నన్ను ఇంటిలోపెట్టి, ఇష్టంవచ్చినట్లు  
తిరిగివచ్చి నాకు బూటకం మాటలు చెబు  
తున్నారు. నేను ఎంత తెలివితక్కువ  
దాన్నయితేమాత్రం, ఈమాత్రంతెలుసు  
కోలేను అనుకున్నారా? నన్ను పంటకత్తె  
కంటే కనాకష్టం చేశారు మీకు అహో  
రాత్రులు చాకిరీ జేస్తున్నందుకు కట్టుకో  
టానికి గుడ్డా, తింటానికి ఇన్ని మెతు  
కులూ వేస్తున్నారు. ఈ అవమానం నేను  
భరించలేను. మీ యశోదతో ఇక మీ  
ఇష్టంవచ్చినట్లు ఊరేగండి. పార్కులూ,  
కాఫీహోటళ్లూ, మీటింగులూ అన్నీ  
వెంటవేసుకొని తిప్పండి” అని పెట్టె  
తీసుకొని చరచరా వెళ్ళిపోయింది.

గోపాలం తల తిరిగింది నోట మాట  
లేదు. అలాగే చతికిలబడ్డాడు గతించిన  
తమ జీవితం ఒక్కసారి తలలో  
దిరిగింది.

వివాహానికి ముందునుంచీ తాను రాజ  
కీయాలలో పని చేస్తున్నాడు. తమ

మీద వెళ్ళినా, ఎంత అలస్యం అయినా  
తనకోసం కనిపెట్టుకు కూర్చునేది  
శ్యామల. బయట రసం తెన్నీ అశా  
భంగాలు కలిగినా, ఎన్నికష్టాలు వచ్చినా  
యింటికొడ వున్నంతసేపూ శ్యామల  
పరిచర్యలవల్ల మనస్సు ప్రశాంతంగా  
ఉండేది. ఆమె తన భార్య అవటంవల్ల  
అనుకున్నాడు...

ఆమెను గృహానికి రాజీని చెయ్యా  
లనుకున్నాడు. గృహాన్ని అలంకరించటం  
మొదలుకొని కూరలు చెయ్యటం వరకు  
ఆమెకే విడిచిపెట్టాడు. ఏమీ జోక్యం  
కలిగించుకొనే వాడకాదు. ఆమె యింటి  
విషయం ఏదన్నా అడిగితే, ‘నీయిష్టం,  
ఇంటి విషయాలలో నీకు సర్వ  
స్వాతంత్ర్యం ఇచ్చాను’ అన్నాడు. బైట  
విషయాలలో తను సర్వస్వతంత్రుడు.  
బయట విషయాలలో శ్రీ జోక్యం కలి  
గించుకోవటం తప్పని అతని దృఢ  
విశ్వాసం. ఆ భేదం ప్రకృతి భేదం.  
ఇలా జడగుతుండగా, ఒకనాడు తన  
బావమరిచి వచ్చాడు. అతడు మరొక  
రాజకీయపార్టీకి చెందినవాడు. తన  
కుటుంబ జీవితం చూచి ఇలా అన్నాడు :

“నీతోపాటు శ్యామలనుకూడా రాజ  
కీయాల్లో ప్రవేశపెట్టు బావా?”

అప్పుడు తన ఉద్దేశాలన్నీ బావ  
మరదితో చెప్పాడు.

పురుషుడితో పోటీ చెయ్యటం కాదు. జన్మతః స్త్రీకి పురుషుడికి భేదాలున్నాయి. తమ తమ స్వభావాలవల్ల పురుషుడు ప్రజాహిత జీవితానికి, స్త్రీ సంసార జీవితం సరిదిద్దటానికి అర్హులు. కాబట్టి స్త్రీ సంసార జీవితాన్ని, పురుషుడు ప్రజాహిత జీవితాన్ని నడపాలి. అటువంటి దాంపత్యమే అదర్శ దాంపత్యం అవుతుంది. లేకపోతే సామరస్యం వుండదు. భార్యాభర్తల మధ్య ద్వేషం ప్రబలిపోతుంది. జీవితం దుర్భరం అవుతుంది. స్త్రీకి జ్ఞానం సంపాదించాలని వుంటే, ఇంట్లోవుండే వార్తాపత్రికలు తెప్పించుకొని చదువుకోవచ్చు. అంతే గాని ప్రజోద్యమాల్లోకి స్త్రీ దిగడం మంచిది కాదు.

ఈ మాటలు విని తన బావమరది, “బావా ఈ నాటికి మీ జీవితం బాగానే వుంది. కాని క్రమేణా ప్రజోద్యమంలో పాల్గొంటున్న నీవు ఒక రకం సంస్కారాన్నీ, కుటుంబ జీవితానికి ముడిపెట్టుకొని కూర్చున్న శ్యామల మరొక సంస్కారాన్నీ అలవరచుకుంటారు. అప్పుడు సంఘర్షణ తప్పదు. మీజీవితం మామూలు స్త్రీ పురుషుల దాంపత్య జీవితాంకం అధోగతిపావవుతుంది. నా మాట విను. నీ అనుభవంలోకి వచ్చే సాంఘిక జీవనం శ్యామలకు అందుబాటులో వుండేట్లు చెయ్యి. లేకపోతే

దగ్గం చేసుకోవలసివస్తుంది” అన్నాడు.

అప్పుడతని మాటలకు మనస్సులో నవ్వుకున్నాడు. తన బావమరది, స్త్రీ పురుష భేదం లేకుండా రాజకీయాల్లో అందరూ పాల్గొనాలి అని చెప్పే పార్టీకి చెందినవాడు అవటంవల్ల అలా చెబుతున్నాడు అనుకున్నాడు అలా ప్రవర్తించటంవల్ల ఆ పార్టీమీద మోపబడిన నిందలు, నేరాలూ అప్పుడే ఎలా మరచిపోయాడూ? అని ఆశ్చర్యపడ్డాడు. సామ్రాజ్య నాగరికతను అనుకరించి చెడిపోయారని తేల్చుకున్నాడు.

కాని తను జీవితాన్ని తిరగవేసి చూసుకుంటే తన బావమరది చెప్పినట్లే జరిగింది.

తాను ప్రజోద్యమంలో తిరగటంవల్ల, అనేక అనుభవాలు కలిగినై. అనేక రకాల వ్యక్తులతో పరిచయం ఏర్పడింది. అనేకభావాలు అనుభవంలోకి వచ్చినై. వర్తమానం దేశసేవే తనకు సర్వస్వం అయింది. తన సర్వస్వం దేశసేవకు ధారపోయ్యాలనే నిశ్చయం కలిగింది. విశాల హృదయం ఏర్పడింది. అటు కుటుంబజీవితపుహద్దులుదాటనిశ్యామలకు, రోజులు గడిచినకొద్దీ స్వభావం సంకుచితం అవటం మొదలుపెట్టింది. ఆమెకు కుటుంబమే సర్వస్వం. ఆ హద్దుల అవతల అందకారం, తనకు తను తన భర్తా; తమ సుఖమే సుఖం అయింది.



ఖర్చు పెడుతున్నాడని తన అయిష్టత తెలియజేసింది.

“దేశం కోసం” అన్నాడు తను. కాని ఆమెకు ఈ జవాబు ఏమాత్రం తృప్తిని ఇవ్వలేదు. కుటుంబము సంగతి చూచుకోవాలన్నది. ముందు కుటుంబం, తరువాత దేశం అన్నది. రోజులు గడచినకొద్దీ ఆమె ఇంకా మారిపోయింది. నగలు చేయించమని అడగటం మొదలు పెట్టింది. మొండిచేతులతో, మొండి మెడతో ఉండలేకుండా వున్నానన్నది పదిమందీ నవ్వుతున్నారన్నది. అయ్యేది యెట్లాగూ సర్వమంగళం అవుతుంది; కట్నంకింద పెళ్ళినాడిచ్చిన పక్షికలాల తనపేర పెట్టమన్నది. అదైన జీవన ధారం అవుతుంది అన్నది.

ఆమె మారుతుందనే ధైర్యంతో తను అన్నీ సహించాడు. తను మారతాడనే నమ్మకంతో ఆమె అతని పనులు కొంత వరకు సహించింది.

కాని ఎవరూ మారలేదు. కుటుంబంలో కీమతాలు బయలుదేరినై. తను ఖర్చు పెట్టే ప్రతిరూపాయకు పేచీపెట్టటం మొదలుపెట్టింది. కష్టపెట్టటమే ఆమెకు ఆనందాన్నిచ్చేస్తోంది.

ఇప్పుడు పులిమీదపుట్ర. తనూ యశోదా కలిసి చందాలు పోగుచేస్తున్న మాట నిజమే; కలిసి పనిచేస్తున్నమాట

గురించి ఇంత నీచంగా ఆలోచిస్తుంది అని కలలోకూడా అనుకోలేదు. ఆమె మారింది. ఆమె జీవితం, ఆమె స్నేహాలూ, ఆమెను పూర్తిగా మార్చినై. ఇప్పుడేం చెయ్యాలి? తనేం చెప్పినా ఆమె నమ్మదు. శ్రీ పురుషు లిద్దరూ నిష్కల్మష హృదయాలతో కలిసి పనిచెయ్యటానికి వీలుందనే విషయం నమ్మటానికి అవసరమైన బాధార్యం ఇప్పుడామెకు లేదు.

ఏం చెయ్యాలి? తనకూ తన శ్యామలకూ ఋణం తీరినట్టేనా? తను బ్రతికి నన్నాళ్ళూ ఈ కళంకాన్ని మోస్తూ బ్రతకవలసిందేనా?

అతనిలో తృటిలో ఇవన్నీ జ్ఞాపకం వచ్చినై. దుఃఖంలో వివశమయ్యాడు. వెంటనే తన బావమరది చెప్పినమాటలు జ్ఞాపకం వచ్చినై. క్రమేణా ప్రజోద్యమములో పాల్గొంటున్న నీవు వాకరకం సంస్కారాన్ని అలవరచుకుంటావు... అప్పుడు సంఘర్షణ తప్పదు. మీ జీవితం మామూలు శ్రీ పురుషుల జీవితాలకంటే అధోగతిపాలవుతుంది. నా మాట విను.”

ఈ మాటలను జ్ఞాపకం తెచ్చుకొని తప్పంతా తనదే అనాకున్నాడు గోపాలం. కన్నీరు పెట్టుకుంటూ ‘స్వయంకృతం’ ‘స్వయంకృతం’ అనుకున్నాడు, గద్గదిక స్వరంతో.

# అతనంటే నాకు ప్రాణం. అతనితో ఎట్లా చెప్పాలో?

నా కోరిక ఏం. అలాంటిది నీకు, ఏదైనా బయటకు వెళ్ళి చూడేదే రాయన దుర్గంగా ఉంటుంది. అలాగే నీకు దుర్గాయన వల్ల అతనికే దుర్గా ఉంటుంది నీకు కోరికేం.







# తప్పుటడుగు సోపేక్షక

(గత సంచిక తరువాయి)

పాషాని చూడగానే మెహర్ కి వట్ల మండిపోయింది. “పాపం పెళ్ళి చేసు కుందామని వచ్చేడు కాబోలు!” అను కుంది కసిగా.

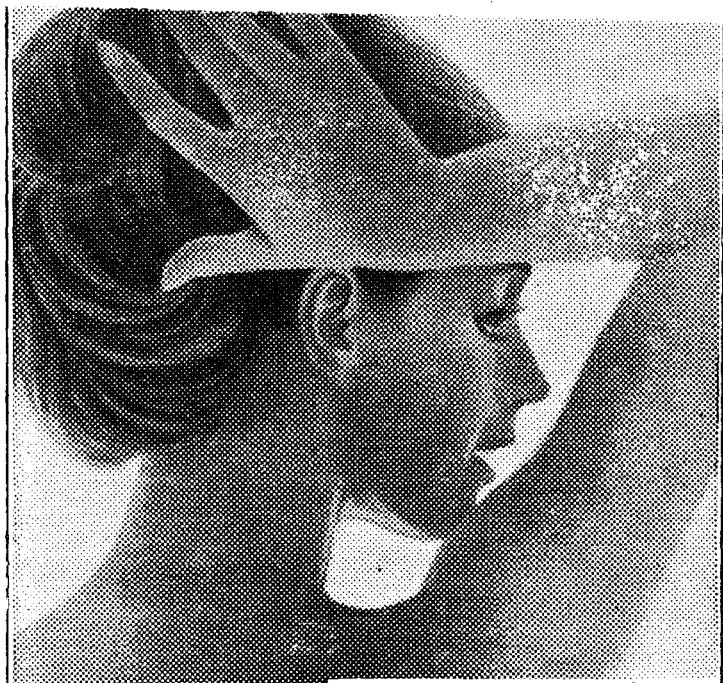
పాషా వచ్చిన మర్నాడే మెహర్ రిజిస్ట్రు వచ్చినట్లు. సెకండ్ క్లాసులో ప్యాసయింది. పాషా థర్డ్ క్లాసులో ప్యాస యినట్లు పరీక్షలు వ్రాసిన కొద్ది రోజులకే అసధికారవర్గాల ద్వారా తెలుసుకున్నాడు.

పాషా వచ్చిన దగ్గరనుండి మళ్ళీ రవీంద్ర రాజ్ పోకలు తగ్గించేడు. పాషా రా క కి రవీంద్ర ప్రవర్తనకి యేమీ సంబంధం లేదని మెహర్ కి తెలుసు. రవీంద్ర తను కోరుకున్న స్త్రీని పొంద

టానికి ఏలాటి వ్యక్తులను లెక్కచేయడు. ఎన్ని అవాంతరాలు వచ్చినా భయపడడు. ఆ సంగతి మెహర్ కి బాగా తెలుసు.

అందుకే ఆమెకు భయంగా ఉంది. అతను మరల ఏ స్త్రీ సౌం ద ర్యాన్ని ఆరాధించటంలో మునిగిపోయేదో నని ఆరాటపడసాగింది.

ఆ రోజు తనకి మాటిచ్చేడు. ఇక ముందు ఎప్పుడూ పరస్మీల జోలికి పో నన్నాడు. తను తప్ప ప్రపంచంలో మరేస్త్రీకూడా అతని సౌందర్య విపాసనను చాల్లార్చలేదన్నాడు. తన దేహంలోని అణువణువు అతనిలో లీనమైపోవా



## ప్రతివారికి రక్షణ కావాలి



ఈ రక్షణ వాక్చీరియానుండి  
చెరుకువాసన నుండి—  
మీరు, ఇవ్వల సంతోష  
వడే అవస్థనుండి—  
జి-11 తో కూడిన  
సింథార్ టాయిలెట్ పౌడరు  
మీకి గడులన్ని ఇస్తుంది,  
ఇవేకాదు-సువాసన...  
సుమారు గంభము,  
సింథార్—  
దుర్గంధము నుండి  
సంపూర్ణ రక్షణనిచ్చు  
టాయిలెట్ పౌడరు

Interpub/G... R Tel

B A C

అంస్తుందని అన్నాడు. అన్ని మాటలు చెప్పిన తను మరల తనని మోసంచేస్తాడా? మోసం చెయ్యగలడా? రవీంద్ర శీలవంతుడు కాక పోవచ్చు. కాని అది తప్పే మనిషి కాదని తన అంతరాత్మ చెప్తోంది.

ఒకటికి నాలుగుసార్లు రవీంద్రకు ఫోన్ చేసింది. ఎప్పుడు ఫోన్ చేసినా రవీంద్ర యింట్లో లేడనే సమాధానం. ఓ రోజు హాస్పిటల్‌కి కూడా ఫోన్ చేసింది. తీరామాస్తే అతను సికలీవ్ మీద ఉన్నట్లు చెప్పేరు వాళ్లు.

సికలీవ్ మీద ఉన్న మనిషి యింట్లో లేడంటే దాని అర్థం యేమిటి?

మెహర్‌కి ఉద్రేకంతో ఊపిరాడలేదు ఆమె మనసులో అనుమానం, అసూయ, ద్వేషం, ప్రతికారం ఒక్కొక్కటిగా పాముపిల్లలవలె చోటు చేసుకోసాగినట్లు.

ఏమైనా సరే! ఈ దెబ్బతో అబ్బో ఇబ్బో తేలిపోవాలి. రవీంద్రకి తనకీగల సంబంధ మేమిటో యీ తడవతో నిశ్చయించుకోవాలి! అని గట్టిగా తీర్మానించుకుంది మెహర్.

## 14

చౌలా రోజుల తరువాత సినిమా హాలులోకినిపించేడు రవీంద్ర. భార్యతోనూ, పిల్లలతోనూ కలిసి హిందీ సినిమాకి వచ్చిన రవీంద్ర మెహర్‌ని,

ఇంటర్వ్యూలో చూసి యిబ్బందిగా నవ్వేడు.

ఆ సమయంలో అతని ప్రక్కన లక్ష్మికాక మరే స్త్రీ ఉన్నా మెహర్ అతనిని వట్టుకుని దులిపేదే! లక్ష్మిముఖం చూసేక అతనితో మామూలుగా మాట్లాడటానికి కూడా మనసొప్ప లేదు మెహర్‌కి.

లక్ష్మి మాత్రం ముఖం చేటంత చేసుకుని పలకరించింది మెహర్‌ని. “ఈ మధ్యమాయంటికి రావడంలేదే?” అనడిగింది.

రవీంద్ర అందరికీ కూర్చోండిన్న తెప్పించేడు. ఆ డ్రింక్ సీసాను తీసుకుని అతని ముఖాన గిరాటు పెయ్యా లన్నంత కోవంగా ఉందామెకు.

“డాక్టర్ సాబ్, మాయంటి ఛాయలకే రావటం లేదు” అంది లక్ష్మితో.

“అయన్ని గురించి నీకు తెలియని దేముంది? అన్నట్లు యీ మధ్య పెయింటింగ్స్ వేయటంలో కూడా మునిగి పోయేరు. ఇంట్లో ఉన్నంత సేపూ ఆగది వదిలి బయటకు రావటంలేదు”

“మోడల్ యీ సారి ఎవరో!” ఆమె వాక్యంలోని వ్యంగ్యం లక్ష్మికర్ణం కాకపోయినా, రవీంద్రకు బాగానే అర్థమయింది. అందువల్ల ముఖం చిట్లించుకుని కూర్చున్నాడు. అతనికి మెహర్ ధోరణి ఏ మాత్రం నచ్చలేదు. పైగా

# నియమానుసారం రోజూ వట్టు ఇగుళ్లు తోముకుంటే ఇగుళ్లు బాధలను దంతక్షయాన్నీ అరికట్టుతుంది.

ఫోర్ హెన్స్ టూత్ పేస్టును సక్రమంగా రోజూ  
వాడుచున్నవారు అయాచితంగా అంటున్నారు.

“ఫోర్ హెన్స్ టూత్ పేస్టును, ప్రతి రోజూ  
వానిని వారమునాటికి వైద్యునికి నా  
మనఃపూర్వక కృతజ్ఞతలు”  
(నంకం) రిదూతిదూపన్ టోప్; కలకత్తా.

\*మీ ప్రపంచ ప్రఖ్యాతమైన టూత్ పేస్టును  
చాలా చిన్నతనం నుండి నియమానుసారంగా  
రోజూ వాడుతున్నాను ఈ నాటికి నా  
వళ్లన్నీ చెక్కు చెదరకుండా వున్నాయి  
అన్నిటి కంటే ఫోర్ హెన్స్ ను ఉత్తమ  
మైనదిగా నేను నమ్ముతున్నాను. అది ఒక  
దంతవైద్యునిచే సృష్టింపబడిన టూత్ పేస్టు  
కావటమే అందుకు ముఖ్య కారణం

(నంకం) ఎస్.ఎస్. ఛటర్జీ, కోయంబత్తూరు.

కాపీ మేనర్స్ అండ్ కం. లి., బారిని ఆపీసులోనై నా ఈ ప్రశంసా పత్రాంశ చూడవచ్చును.

సక్రమ దంత సంరక్షణ కోసం, ఫోర్ హెన్స్ టూత్ పేస్టును,  
ఫోర్ హెన్స్ డబుల్ ఏక్షన్ టూత్ బ్రష్ ను, రాత్రి, పురయం,  
ఉపయోగించండి. నియమానుసారంగా మీ దంత వైద్యుని  
వద్దకు వెళ్లండి!



ఉచితం! “దంతములు, ఇగుళ్లు గురించి తినుకో వలసిన  
శ్రద్ధ అనే వివరణాత్మకమైన రంగుల చిన్న పుస్తకము”.

\*మీ ప్రతి కోసం 25 పైసల తపాలా బిళ్లలను (తపాలా  
అర్బులై) మేనర్స్ డెంటల్ అడ్యుజింటి బ్యూరో, పోస్ట్  
బ్యాగ్ నం. 10031, బొంబాయి-1కి ఈ కూపన్ రోపాటు  
పంపండి.

పేరు: \_\_\_\_\_ పయస్సు \_\_\_\_\_

చిరునామా: \_\_\_\_\_

\*ఇంగ్లీషు, హిందీ, మరాఠీ, గుజరాతీ, ఉరుదూ, బెంగాలీ,  
అస్సామీస్, తమిళం, తెలుగు, మలయాళం, కన్నడ,  
వీటిలో మీకు కావలసిన రాష్రీం గీతగీయండి

**ఫోర్ హెన్స్** దంతవైద్యునిచే  
సృష్టింపబడిన టూత్ పేస్టు

అమెతోటి సాహచర్యం, తీపిని అతిగా తింటే కలిగే వెగటును పుట్టిస్తోంది అతనికి. అందుకే ఆమెకు సాధ్యమైనంత దూరంగా ఉండదయ్యకున్నాడు.

“ఆ అమ్మాయి పేరేమిటో మర్చి పోయేను. ఎవరండీ ఆ పిల్ల?” అంటూ భర్తవైపుకు తిరిగి అడిగింది లక్ష్మి.

రవీంద్ర ఆమె మాటలు విననట్లే నటించి పిల్లకు డ్రింక్స్ తాగిస్తున్నాడు.

మెహర్ అది గ్రహించి విషపూరితంగా నవ్వుకుంది.

మెహర్ ఎదురుచూడక పోయినా మర్నాడు సాయంత్రం నాలుగు గంటలకు వచ్చేడు రవీంద్ర.

అతనిని చూస్తూనే ముఖం మాడ్చుకుంది మెహర్,

“రాణీగారు అలిగినట్లున్నారు” అన్నాడు రవీంద్ర.

“చూ అలకతో మీకేం అవసరం?”

“మీ అలకతో అవసరం లేకపోయినా మీతో అవసరం ఉంది” అంటూ వచ్చి ఆమె ఒడిలో తలపెట్టుకుని పడుకున్నాడు. మెహర్ కి కన్నీరಾಗలేదు.

టపటప మంటూ తన ముఖంమీద రాలిన కన్నీటిబొట్లను చూసి తలెత్తాడు రవీంద్ర.

“అబ్బ—మళ్ళీ ఏడుపా?” అన్నాడు చిరాగ్గా.

ఓను. మిత్ర స్నేహం చేసినందుకు నాకు మిగిలింది యీ కన్నీరే!”

“ఛా వెధవ డైలాగులూ నువ్వును. ఇలా మాటిమాటికీ ఏదేవుంటే నీ దగ్గరకు రాను ఇదే అఖరుసారి. తెలిసిందా?” అన్నాడు కోపంగా.

“ఔను. మీరు అంతకన్న యేం చెయ్యగలరు? మీరు మనుషులను అసత్యాలతోను, బెదిరింపులతోనూ మాత్రమే లొంగతీసుకోగలరు. అనురాగం, ప్రేమ అనేవి మీవంటి చంచల హృదయాలకేం తెలుస్తుంది?” అన్నది విరక్తిగా.

“నన్నవసరంగా రెచ్చకొట్టకు మెహర్. చెప్తున్నాను. ఇప్పుడు కనుక నేను వెళ్ళిపోయేనంటే మళ్ళీ ఈజన్మలో నీ మొహం చూడను.”

“ఐతే తక్షణమే వెళ్ళిపోండి. నా కళ్ళముందు నుండి పొండి” అంటూ అతని జుట్టు గట్టిగా పట్టుకొని అతనిని లేవదీసింది.

రవీంద్ర చివ్వున లేచి కూర్చున్నాడు.

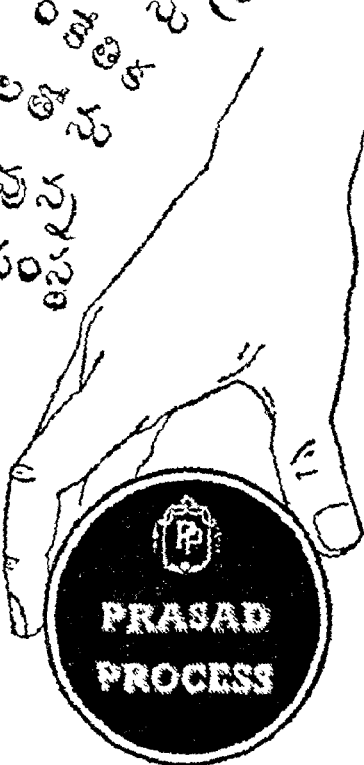
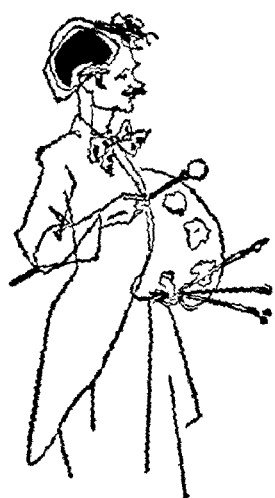
“ఛీ! దుర్మార్గురాలా!” అన్నాడు ఎఱువెక్కిన కళ్ళతో.

“నేనుకూడా దుర్మార్గురాలిని. నువ్వే దుర్మార్గుడివి...” రోషంగా అంది మెహర్

“నిన్ను...నిన్ను... యేం చేసినా పాపంలేదు. నీలాంటికులటతో సంపర్కం పెట్టుకోవటం నాదే బుద్ధితక్కువ. ఛూ”



ఆధునిక యంత్ర  
పరికరములతోను (త  
సాంకేతిక  
నిపుణులతోను  
అమరిపును  
బ్రహ్మాండమైన సంపద



ఆప్ సెట్టు ప్రింటర్సు

ప్రసాద్ ప్రాసెస్ ప్రైవేట్ లి. మదరాసు-26

రాస్కలం! నాయ్దు! అంటూ రక్తనాళాలు బ్రద్దలయ్యేలా అరచింది మెహర్. హా “నేను కులటనా? అనరా! అను. నీకు లొంగిపోయిన ఆడది నీకు లోకువ కాదూ? ఔను. నీలాటి చరిత్ర హీనుడి సంపర్కాన్ని కోరి తెచ్చుకున్న నేను, కులటనుకాక పతివ్రత వెలా అవుతానురా? నా వయస్సును, భవిష్యత్తును అన్నిటిని విస్మరించి, బంగారంలాంటి నాజీవితాన్ని నీకోసం నాశనంచేసుకున్నాను. నీనుండి అభించిన ప్రతిఫలం కులట అన్న పదమేరా! ఔనా దొర్నా గుడ్డ! శ్రీలోని దేహాన్ని దాటి చూడలేని నీవంటి కామకుడికి కులటకీ, పతివ్రతకీ తేడా యేంతెలుస్తుందిరా? శ్రీలో శారీరక సౌందర్యాన్ని చూసి మెచ్చుకోవటం తప్ప, అంతరంగపు అందాన్ని చూడలేని నీలాటి నీచుడిని, మాటలతో మార్చగల ననుకోవటం నా దీ బుద్ధితక్కువ. పో! ఇంక నా ఎదుట ఒక్క షణంకూడా నిల్చోకు. వెళ్లు” అంది మెహర్.

రవీంద్రకి కోపోద్రేకాలతో నోటి వెంబడి మాటలు రావటంలేదు. చాలా సేపటివరకు తలవంచుకుని కుర్చీలోనే కూర్చున్నాడు.

అతనలా మౌనంగా కూర్చునే సరికి, క్రమంగా ఆమె అవేశంకూడా చల్లారసాగింది. అప్పటి అతని మూర్తి ఎంతో దయనీయంగా కనిపించి దామెకంటికీ.

“రవీంద్ర! నన్ను క్షమించు. కోపంలో ఏమేమో అన్నాను.” అంటూ అతని తలను తన గుండెకానించుకొని చెప్పాలనిపించి దామెకు.

కాని ఆమె అలా అనుకుంటూ ఉండగానే అతను చటుక్కున లేచి, మాట మాత్రమైనా చెప్పకుండా వెళ్లిపోయేడు.

ఆమె నిరాశా నిస్పృహలతోపాటు, ఉక్రోషం, ద్వేషం కూడా కలిగినట్లు.

“పోనీ! నేనే అతనికోసం అంతగా పడిచస్తున్నాననుకుంటున్నాడు కాబోయి!” అనుకుంది.

ఇంతలో రవీంద్ర వచ్చేదక్కడకు. “అంటి! డాక్టరుసాబ్ అప్పుడే వెళ్లిపోతున్నారే?” అన్నాడు. వాడికి అప్పుడే స్పష్టంగా మాట్లాడటం వస్తోంది. డాక్టర్ సాబ్ కీ, మేనత్తకి యేదో సన్నిహిత పరిచయముందని ఆ పసిమనసుకి కూడా తెలిసింది.

“ఔను బాబూ! మళ్ళీ రేపు వస్తానని వెళ్లిపోయేరు.” అంది.

“నువ్వెందు కేడుస్తున్నావు అంటి? డాక్టరుసాబ్ కొద్దేదా?” అన్నాడు రవీంద్ర.

అప్పటికేగాని తెలియలేదు మెహర్ కి. తన బుగ్గలమీద కన్నీటి చారికలున్నట్లు, తన కళ్ళలోని తడి యింకా ఆరిపోనట్లు.

“లేదు బాబూ! నాకు జ్వరంవచ్చింది. పళ్లు నొప్పిగా ఉంది. అందు కేడుస్తున్నాను.”

ఏ విధమయిన ఆచ్యపనులైనను

అతి చక్కగా...

అనుకొన్న గడువులో

మేము చేసి యివ్వగలము

★

మా ముద్రణానికి తోడుగా చిత్రకళాశాఖ,

బ్లాకు తయారీశాఖ, రిజి.ఆఫ్ సెట్

సంస్థలు సమకూడి వున్నవి.

★

డి బి. ఎన్. కె. ప్రెస్

(ప్రైవేట్) లిమిటెడ్

చందమామ బిల్డింగ్స్

వడపళ్ళని :: మదరాసు - 26

ఫోన్, 444851—4 లైన్లు

అయిందీ యిప్పు డర్థమవుతోంది. ఆ సంగతి తనకు మోహపు కైపులో ఉన్న పుడు తెలియలేదు. ఇప్పుడా కైపు దిగి పోయినాక, తను ఆ విషయాన్ని గ్రహించిన లాభం యేమీ లేకపోయింది. అంతా చెయ్యి జారిపోయింది. సర్వమూ నాశనమయింది.

మళ్ళీ ఒకసారి ఖురానులోని వాక్యం గుర్తుకొచ్చింది మెహర్ కి. భగవంతుడు ప్రతి మనిషికి జీవితంలో ఒకే ఒక్క డానిని అతని స్వయం నిర్ణయానికి వదిలివేస్తాడట. ఆ డానిని ఉపయోగపర్చుకునే విధంమీదనే, అతని దాని జీవితం ఆధారపడి ఉంటుందట.

ఔను. ఆ వాక్యాలలో ఎంత నిజముంది! పొరపాటున హాస్పిటల్ లో ఉండగా రవీంద్ర ఆకర్షణకి తన మనసు లొంగిపోయినా, కనీసం అతడు వివాహితుడనీ, అతనిని వివాహమాడి జీవితాంతం అతనితో గడిపే ఆవకాశం తనకి లేదని తెలిసిన తరువాతనైనా తాను అతనినిదూరం చేసుకున్నట్లయితే, యీనాడు తానింత ఊభను పొందవలసి వచ్చేది కాదు. భగవంతుడిచ్చిన ఒకే ఒక అమూల్యమైన డానిని తను దుర్వినియోగ పరచుకుంది.

తను తప్పుటడుగు వేసింది. ఆ డానిలో జారిన కాలుని తాను మళ్ళీ వెనక్కి తీసుకోలేకపోయింది. అందుకే

జారినా తిరిగి దానిని తీసుకోలేమని.

జీవితంలో తెలిసికాని, తెలియకగాని తప్పుటడుగు వేస్తే, యింకా సరాసరి పాతాళలోకంలోకే ప్రయాణం. బహుశా తెలియక తప్పుటడుగు వేస్తే, సంఘం డమించక పోయినా కనీసం అలాటి వ్యక్తులను భగవంతుడన్నా డమిస్తాడు. కాని తెలిసి తెలిసి, తనలా తప్పుటడుగు వేస్తే మనిషిని భగవంతుడు కూడా డమించలేడు.

రవీంద్ర పూర్వోత్తరాలు తెలియక అతనికి లొంగిపోయిందంటే కొంత అర్థమైంది. అతను వివాహితుడనీ, నీతి దూరుడనీ తెలిసికూడా అతనితో శారీరక సంపర్కాన్ని కోరుకుంది. అది చాలక లతను తననేదో ప్రేమించాలనీ, పూర్తిగా తనకే అంకితమైపోవాలనీ పేరాళగా ప్రవర్తించింది.

పలికం కన్నీళ్లు, అవమానం.

ఈ కన్నీళ్లు ఏదో విధంగా స్వస్థి చెప్పాలి.

ఈ అవమానానికి ఎలాగైనా ప్రతికారం చెయ్యాలి. కాని ఎలా? ఎలా?

మెహర్ మెదడులో పిశాచాలు ప్రవేశించినట్టు. ఆమె శరీరంలో పాశనిక శక్తులు చోటు చేసుకోసాగినట్టు.

నిర్మలంగా చూసే ఆమె కళ్లలో క్రూర్యరేఖలు కదలాడసాగినట్టు.

తీయని తలపులతోనిండిన ఆమె పెద

పోల్చదగిన ఏ ఇతర  
బ్లేడు కంటే కూడా సూపర్ స్విష్  
ఎక్కువ క్షవరముల నిస్తుంది...  
నున్నగా కూడా



ఫేడ్ పెక్నాలజీలో రెండు అమోఘమైన విజయాలు  
దీనికి కారణం :

### సూపర్ 5

ప్రతి క్షవరంలో తరగని  
మెత్తదనాన్ని ఇవ్వటానికి  
కరకుతనాన్ని తొలగించగల  
అమృతమైన ఒక క్రొత్త  
రసాయన పదార్థము  
యొక్క హతను బ్లేడు  
అంచులపై స్రే  
చయ్యబడింది.

### జూరెక్స్ 2

దీర్ఘకాలము నున్నని క్షవరముల  
నివ్వటానికి బ్లేడు అంచులకుండ  
వలసిన అదనపు గట్టితనాన్ని  
కల్పించటానికి బ్లేడు  
లోహములోని అణుసము  
దాయపు ప్రత్యేక నిర్మాణము  
మరియు మాట్రిక్స్  
ట్రాన్స్ ఫార్మేషన్ చేయబడింది.



అక్కలి రేయువాచ: పెంట్లాన్ రేలర్ బ్లేడ్ కో.

అమ్మగూడు రేయువాచ: హోమ్ ప్రొడక్ట్స్ మార్కెటింగ్ ఏజెన్సీ, 18, చాళీచంక హిరాచంక మార్కెట్, బొంబాయి-1.

మీసె

mcm/cia/45 tel

నయ్య.

ప్రతీకారవాంఛ అమె సహజ ప్రకృతి నే మార్చివేసింది.

అమెలోని శ్రీ సహజమైన సహనం, మార్గవం అన్నీ ఆ ప్రతీకార వాంఛ మాటున అణగారిపోయినయ్య.

అమె అలాటిస్థితిలో ఉండగానే ఒక రోజు రాత్రి ఎనిమిదిగంటల ప్రాంతంలో రవీంద్ర అమె గదిలోకి ప్రవేశించాడు. తలుపు గడియపెట్టి ఎట్టుబారిన కళ్ళలో తీవ్రమైన కాంతి కదలాడుతుండగా అతను తనని సమీపిస్తుండే సరికి, మెహర్ కి ఒక్కసారిగా ఏమనాలో తోచలేదు.

అతని ముఖంతీరుమాస్తుంటే అతను తప్పతాగినట్లు తెలుస్తూనే ఉంది. అలాటి సమయంలో అతనితో వాదనకు దిగటం వలన ప్రయోజనం యేమీ లేదని అమెకు తెలుసు.

పైగా తను రాధాంతంచేస్తే యింట్లో అందరికీ తెలిసిపోతుంది.

ఇటీవల మామూలస్థితిలో ఉన్నప్పుడు రవీంద్ర మెహర్ ని అసహ్యించుకుంటున్నాడు. అమె భాయలరీ పెళ్ళటానికే భయంగా ఉంటోంది.

కాని త్రాగిన మైకంలో ఉన్న అతని మెదడులో అమెయొక్క సౌందర్యరేఖలన్నీ మనకగా కదలాడేసరికి, యిక నిగ్రహించుకోలేక వచ్చేడు.

వాచేసుకున్నాడు రవీంద్ర.

మెహర్ కి అతని స్పర్శ మరింత క్రోధాన్ని, జుగుప్సనీ కలిగించింది. “ఛీ! మీ కెప్పుడూ నా శరీరమేకావాలి. నా మనసుని గురించి ఆలోచించనే ఆలోచించరు.” అన్నది కోపంగా.

రవీంద్ర భయంకరంగా నవ్వేడు. “అదానికి శరీరం, మనసు రెండూ ఒకటేనోయ్య. శరీరాన్ని లొంగదీసుకున్నామంటే, మనసు కూడా దానంతట అదే లొంగిపోతుంది” అన్నాడు, అమెను క్రూరంగా నలీపిస్తూ.

అంతబాధలోనూ అమెను అతని మాటలు ఆలోచింపజేసినయ్య. ఔను. సరీగ్గా యివే మాటలు ఒకప్పుడు పాషా కూడా అన్నాడు. ఆ వాక్యాల్లో ఎంత నిజమున్నదో యిప్పు డర్థమవుతోంది. శ్రీ తన శరీరాన్ని ఎవరికీ అర్పిస్తుందో ఆ పురుషుడిని ప్రేమించకుండా ఎన్నడూ ఉండలేదు శ్రీకి శరీరము-మనసు వేరు కాదు. అవి రెండూ ఒకటే! ఒకదానిని లొంగదీసుకుంటే రెండవదానిని లొంగదీసుకోవటం చాలా సులభం.

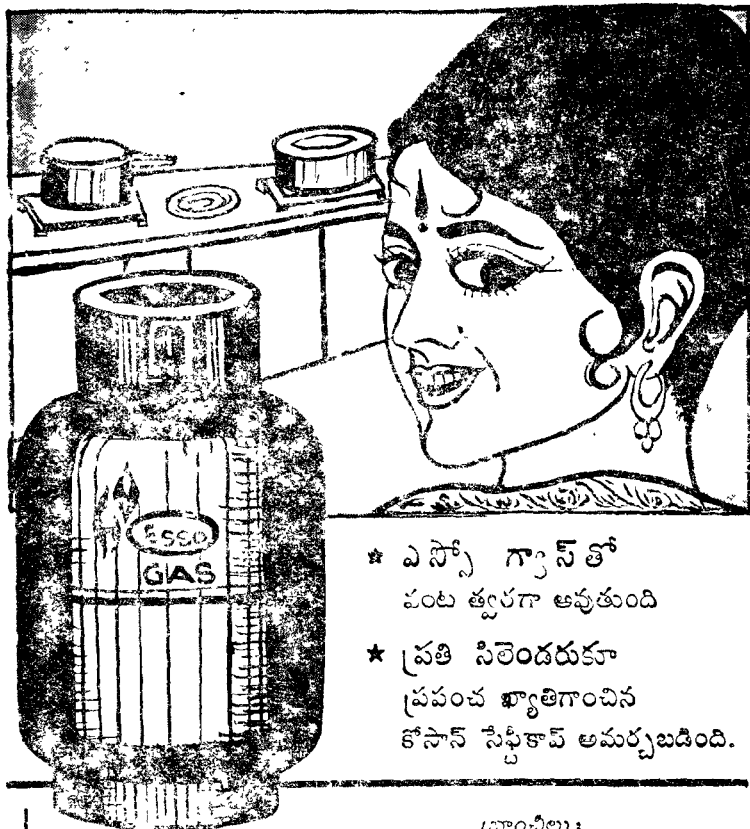
అనాడు తోటలో పాషా తనని బలాత్కారంగా వీలించి, తనని పెళ్ళి చేసుకున్నట్లయితే యీనాటిలా అసహ్యించుకుంటూ కూడా రవీంద్రకు శరీరాన్నిచ్చింపవలసినస్థితి కలిగేదికాదు

పాషా చెయ్యవలసిన పనిని రవీంద్ర

# బృహద్రథం | బ్రహ్మం

(కోసాన్ గ్యాస్ కంపెనీవారి ఏజంట్లు)

62-బి, సర్దార్ పటేల్ రోడ్, సికింద్రాబాదు-3 ఫోన్: 76600



- ★ ఎస్సో గ్యాస్ తో  
పంట త్వరగా అవుతుంది
- ★ ప్రతి సిరెండరుకూ  
ప్రపంచ ఖ్యాతిగాంచిన  
కోసాన్ సేఫ్టీ గ్యాస్ అమర్చబడింది.

A. 10/1/72

బి. రు. పి:  
86, సర్దార్ పటేల్ రోడ్

కాత్మహర్ హెల్మెట్ ఏజంట్లుగా  
సికింద్రాబాదు.

ద్రావీడులు :

4-1-881/7, కింగ్ కోడ్	ఫోన్ 42586
15-9-311, అక్షయ్ గోల్డ్	ఫోన్ 42629
15-6-68, చాదర్ మార్ట్	ఫోన్ 52400
అంబ్ర చార్జింగ్ ఏజంట్లుగా, విద్యానగర్	ఫోన్ 35419
సక్రా టాకీస్ షాపు, ఆల్ఫార్డ్	ఫోన్ 79009
గోల్డ్ స్టాక్ షాపు, అమీర్ షేర్	ఫోన్ 32901
కారెక్ హెల్మెట్ క్లబ్స్ రామచంద్రవరం	

సింది. ఆయినా తాను మాత్రం తన మనసునికూడా రవీంద్రకి యిచ్చివేసింది.

రవీంద్ర ఆ మనసును నిర్లక్ష్యంచేసి, తన శరీరంతో తృప్తి పడుతున్నాడు అనుకుంది.

ఆమె శరీరం మల్లెపూవులా అతని చేతుల్లో నలిగిపోతుంటే మెహర్ వెక్కి వెక్కి ఏడ్చింది. “రవీంద్రా! ఎప్పుడూ యిలాగే నాకు యింత దగ్గరగా ఉండి పోరాదూ? నా శరీరానికి వచ్చినంత సన్నిహితంగా నా మనసులోకి కూడా రావటానికి ఎందుకు ప్రయత్నించవు?” అన్నది, అతని తలను తన గుండెకు గట్టిగా అడుముకుంటూ.

స్కాచ్ విస్కీ మైకంలో ఉన్న రవీంద్ర చెవులకు ఆమె మాటలు లీలగా వినిపించినట్లు.

కాని ఆ వాక్యాలు అతని మనసుని మాత్రం స్పృశించలేకపోయినట్లు.

తెల్లవారేక కళ్లు తెరిచిన మెహర్ గాట్లుపడిన తన బుగ్గలను, బరువుగా ఉన్న తన శరీరాన్ని చూసుకొని విచారంగా నవ్వుకుంది.

ఈ అనుభవానికి సంతోషపడాలో, దుఃఖించాలో కూడా ఆమె కర్తవ్యంపటం లేదు.

కాని ఎంతైనా ఆమె శరీరం కొన్ని గంటలపాటు అతనికి లొంగిపోవడంవల్ల

కొంచెం మెత్తదనం కలిగింది.

రవీంద్రకు మెల్లగా నచ్చచెప్పి ఎలాగైనా అతని తిరుగుళ్లను తగ్గించాలనుకుంది. ఏమైనా సరే రవీంద్రను జార విడుదుకోకూడదు అని నిశ్చయించుకుంది. రాత్రి అనుభవాలను మత్తుగా నెమరువేసుకుంటూ.

ఆమె గదిబయటకు వచ్చే సరికి బారెడు ప్రొద్దెక్కింది.

నీటుగా ముస్తాబై ఉన్న రవీంద్ర ఆమె దగ్గరకు పరుగెత్తుకు వచ్చేడు. “అంటీ! అంటీ! ఇవ్వాలనేను డాడీతో కలసి షాప్ కి వెళ్తున్నాను.” అన్నాడు

“ఎందుకు?” అనడిగింది అతని బుగ్గలను నిమిర్చా.

“ఏం లేదు. ఊరికే వెళ్తున్నాను. డాడీ నాస్తా చెయ్యగానే తనతోపాటు పాపుకి తీసుకు వెళ్తానన్నాడు. అక్కడ షాపులో కూర్చుంటే డబుల్ డెక్కర్ బస్సులు, లారీలు, రిక్షాలు, కారులు ఎన్నో కనపడతాయట. ఎంతో బాగుంటుంది. నువ్వు కూడా రా రా దూ!” అన్నాడు రవీంద్ర.

“నేను మళ్ళీ యింకోసారి వస్తానే. ఈ రోజు నువ్వెళ్ళు” అంది మెహర్.

“సరే, టాటా! వచ్చేటప్పుడు నీకు చాక్లెట్లు కొనుక్కొస్తానే. టాటా! టాటా!” అంటూ తుర్రున బయటకు పరుగెత్తాడు రవీంద్ర.



# ...ఇంక ఇప్పుడు!



**ఈ తలనొప్పి మాత్ర మాత్రమే కలిగి ఉంది  
హెచ్చు శక్తి + రక్షణ**

హెచ్చు శక్తి ఎందుకంటే, అవేదన్ ప్లస్ లో బాధను కలిగించే అదనపు పదార్థములు ఉన్నాయి. అది శరీరముగా, నిద్రపాటుముగా, నిశ్చయముగా, ఉపశమనమును కలిగిస్తుంది. రక్షణ ఎందుకంటే, అవేదన్ ప్లస్ లో చాలా కాము వాడినా హానికరమైన చెడు పరికరములను కలిగించే పదార్థములు ఏమీ లేవు.

తలనొప్పి, జలుబు, ప్లూ, ఒంటి నొప్పి, పంటి నొప్పి మరియు బహిష్టు రోజులలో  
**అవేదన్ ప్లస్ ను వేసుకోండి.**

మోతాదు : ఒకే ఒక టీజ చాలు (సాబ్బు తీవ్రముగా ఉంటే రెండు టీజలు వేసుకోండి).  
20 టీజల కుటుంబ ప్యాకలో కూడా లభిస్తుంది.

**SARABHAI**

**SARABHAI CHEMICALS**

**avedan plus**

ఈ అరే ప్లస్ టీజ్ లో జనీకార్బోరేటివ్ బాం రెస్టిక్ట్ బ్రేక్ డౌన్ కు లోబడి ఉన్న లైసెన్స్ ఉపయోగదారులు : రెండు టీజలు రైస్ టి.వి. రిమినిట్

Shilpi HPMA 2C/72 Tel

వైపుకు నడిచింది.

ఆ రోజు ఎందుకో ఆమె మనశ్శరీరాలు రెండూ గాలిలో తేలిపోతున్నట్లుగా ఉన్నాయి.

ఇటీవల ఎన్నడూలేని ప్రశాంతత హఠాత్తుగా ఆమె నావరించుకుంది.

ఆ రోజు తలారా స్నానంచేసింది మెహర్. అసలే రాగిరంగులో ఉండే ఆమె తలవెంట్రుకలు మరింత ఎర్రగా మెరిసిపోయినాయి.

తెల్లని పైజామా వేసుకొని, దానిమీద తెల్లని చుక్కలున్న నల్లకుర్తా వేసుకుంది. తెల్లని జాకెట్ పల్లాని మెడను చుట్టి పేసేలా వేసుకుంది.

క్రితంరోజే అహమ్మద్ ఎమ్మెస్సీ అప్లికేషన్ ఫారం తెప్పించి ఆమెకిచ్చేడు.

స్నానంచేసి ఫారం పూర్తిచేసింది. ఆమెకు బోటనీలో ఎక్కువ మార్కులు రావటంవల్ల ఎమ్మెస్సీ బోటనీతో చేద్దామనుకున్నది మెహర్.

ఆ ఫారంలో ఒకచోట గెజిటెడ్ అఫీసర్ సంతకం కావలసి వచ్చింది. ఆ సాయంత్రం రవీంద్రుని పిలిపించి సంతకం చేయించుకుందామనుకుంది.

మర్నాడే ఫారం యూనివర్సిటీలో యిచ్చివేయాలి.

ఫారం పూర్తిచేయటం అవగానే మదివి ద్రాయర్ లో పెడుతుండగా పాషా వచ్చే దక్కడకు.

ఎదురుచూడని అతని ఆగమనానికే తబ్బిబ్బయింది మెహర్. కాని ఒక్కసారి ముఖాముఖి అతనిని కలుసుకుని ఎలాగైనా అతనితో తన నిశ్చయాన్ని చెప్పాలనుకోవటంవల్ల ఆమె వెంటనే అతనితో మాట్లాడటానికి సిద్ధంగా ఉన్నట్లు అతనివంక దైర్యంగా చూసింది.

“మెహర్! నేను నీతో ఏం మాట్లాడదల్చుకున్నానో నీకు తెలుసనుకుంటాను.” అన్నాడు, ఉపోద్ఘాతాలేపి లేకుండానే పాషా.

“తెలుసు.” ఆమె కూడా సూటిగానే సమాధానమిచ్చింది.

“ఐతే నీకు నన్ను పెళ్ళి చేసుకోవటం ఇష్టమా, కాదా చెప్పు?”

“నా కిష్టం లేదు.”

“ఎందు కిష్టంలేదు?”

“అదంతా నీ కనవసరం”

“ఆ దర్జురు జీవితాంతం నీతోనే ఉంటాడనుకుంటున్నావా?”

“ఆ విషయాన్ని నీ కనవసరం”

“ఇప్పటికే ఆ డాక్టర్ కి నీ మీద మొహం మెత్తిపోయింది. ఇంకా ఎన్నో రోజులు నీ అందంతో అతనిని ఆకట్టుకోలేవు. కేవలం శారీరక సౌందర్యంతో ఒక పురుషుడిని కలకాలం నువ్వు బంధించలేవు. ముక్కున్న రోజులుపోతే రవీంద్ర నీ ముఖం కూడా చూడడు. అప్పుడు నీ గతేం కావాలి?”

**విశ్రాంతి పొందండి!  
చార్మినార్ త్రాగండి.**

అప్పుమైన మేలిరకం పొగాకుల  
పరిమళము కమ్మదనం అనుభవించండి.

**చార్మినార్** సగం రెట్టు తగ్గియే ఇంద్రులూ  
అది విశేషంగా అమ్ముటకు కొరతం

పబ్లిక్ సుల్జన్ రియూర్

CMVS-37472 T@

ఎలాటి భయసందేహాలున్నాయో, వాటినే పాషానోటివేంటి వినేసరికి మెహర్ రెచ్చిపోయింది.

తను రవీంద్రయొక్క ప్రేమను గురించి సందేహిస్తున్నమాట నిజమే! కాని అవిషయమే మరోవ్యక్తి- అందునా పాషా హెచ్చరికచేయటంతో ఆమె అభిమానం గాయపడింది.

“నా వ్యక్తిగత విషయాలలో జోక్యం కలిగించుకోవద్దని నీకు చాలా సార్లు చెప్పేను. ఇప్పుడు కూడా చెప్తున్నాను. దయచేసి, నన్ను విసిగించక వెళ్ళిపో” అంది అసహనంగా మెహర్.

“మరోసారి ఆలోచించికో మెహర్, నువ్వు శీలంలేని స్త్రీవని తెలిసి నేను కాబట్టి పెళ్ళిచేసుకోవటానికి సిద్ధంగా ఉన్నాను. మరోపురుషుడు వీసంగతి తెలిస్తే నీధారలకుకూడా రాదు. అవినీతి ఎన్నాళ్ళో దాగదు. ఎప్పుడో ఒకప్పుడు వీసంగతి నలుగురికీ తెలియకపోదు. అలా తెలిసిననాడు జన్మలో నీకు పెళ్ళి జరగటం కల్ల. మనిద్దరికీ రక్త సంబంధంఉంది. పైగా చిన్నతనంనుండి నీ మీద అభిమానం కలవాడిని. అందుకే చెప్తున్నాను. నా మాటవిని ఆ రవీంద్రను మర్చిపో! ఇప్పటికైనా నిన్ను జీమించడానికి సిద్ధంగాఉన్నాను నేను ”

మెహర్ అతనివంక అసహ్యంగా చూసింది. “సిగ్గులేదూ అలా మాట్లాడ

టానికా? అవినీతిట! అవినీతి! నువ్వెంత నీతిమంతుడివో నాకు తెలియదా? మగవాడు అవినీతిపడు దైనా అతను పెళ్ళికి అర్హుడు! ఆదదిమాత్రంకాదా? ఐనా ‘నీతి’ అని ముసుగుని కప్పకుని పెళ్ళికోసం నేనేమీ పదిదావటంలేదులే. నీకబ్బుర్లన్నీ ఏవతివ్రతకైనా చెప్పి ఆమె నుద్దరించు. చిన్నతనం నుండి నాస్వభావం నీకు బాగా తెలుసు. నేను కోరుకున్నది యేదైనాసరే పొందటమే నాఉద్దేశం. అలాగే నా కిష్టంలేని పనిని నాచేత భగవంతుడు కూడా చేయించలేదు. తపో, ఒపో రవీంద్రకు నే నంకితం అయిపోయేను. జీవించినా నాబ్రతుకు అతని బ్రతుకు తోనే ముడివడిపోయిఉంటుంది. ఇంక నువ్వు ప్రయాసపడక వెళ్ళి ఏకోటి శ్వరుడి కూతురినో చేసుకుని సుఖపడు. నెలవ్ ” అంటూ చరచర గదిలోనుండి బయటకు వచ్చేసింది.

తరువాత ఓగంటకు పాషా బట్టలవీ సద్దకుంటున్నట్లు, రాత్రి ఎనిమిదిగంటల రైలుకేప్రయాణమవుతున్నట్లు తెలిసింది మెహర్కి. అంతటితో పాషా తన జీవితంనుండి కూడా నిష్క్రమిస్తాడని తెలుసుకుని తృప్తిపడింది మెహర్.

మధ్యాహ్నం వన్నెండు గంటలయింది. అప్పుడే టోజినంచేసి గదిలో కూర్చుంది మెహర్.

ఆమె మనసంతా చిక్కాగింది. రవీంద్ర ఆరోజు తనతో పోట్లాడి

# మాంసకృత్తుల లి పరి పరిస జాట్టు ఊడుటకు దారి తీస్తుంది



ఫ్యూర్ సిల్విక్రిన్ 17 అత్యవసరమైన మాంస కృత్తుల అనుబంధములు కలిగియున్నది...జాట్టు మొదళ్ళకు అత్యవసర పోషణ కలుగజేసి జాట్టు ఊడిపోకుండా సహాయపడునని నోబుల్ ప్రైజ్ టెక్నిక్ చే నిరూపించబడినది.



ఫ్యూర్ సిల్విక్రిన్ ఊడిపోయే జాట్టును అరికట్టుటకు విధూషణ

1. జాట్టు మొదళ్ళలో ప్రధానమైన ఏమిట... ఏసిడ్ ల కొరత వలన జాట్టు పెరుగుదల పడుతుంది, అలాగోగ్యవంతముగా ఉండును. ఈ పరిస్థితి అరికట్టకపోతే, జాట్టు పలువరుణి, ఊడి పోవుటకు దారి తీయగలదు

2 ఫ్యూర్ సిల్విక్రిన్ (మెగ్నిజియం) ప్రతిబంధపు 17 ఏమిటో... ఏసిడ్ ల రూపంలో ప్రకృతి నిర్మితమైన మాంస కృత్తుల గరిగి అత్యవసర, అరోగ్యమైన జాట్టు పెరుగుదలకు ఉపకరిస్తుంది. ఫ్యూర్

సిల్విక్రిన్ త్వరితంగా జాట్టు మొదళ్ళలోనికి చొచ్చుకొని పోవును.

3. నోబుల్ విహుమతి విజయ పరిశోధన పరిస ఫ్యూర్ సిల్విక్రిన్ లోపించిన మాంస కృత్తులను తగ్గి చేసి మరల మీ జాట్టు దట్టంగా పెంచి, అరోగ్య కరంగా మారుతున్న చేస్తుంది.

నేడే ఫ్యూర్ సిల్విక్రిన్ వాడుటకు ఆరంభించండి. మంచి ఫలితాన్ని పొందటానికి ఫ్యూర్ సిల్విక్రిన్ క్రిమంగా వాడండి. ఫ్యూర్ సిల్విక్రిన్ ప్రతి రోజూ రోజుకు రెండు సార్లు తలకు చుర్చించండి. మీ జాట్టు పెరుగుట అరోగ్యవంత

ముగా వుండుట కనుగొన గలదు. కొద్ది కాలంలోనే, వింతమైన ఫ్యూర్ సిల్విక్రిన్ వాడకం మీ జాట్టు ఇదివరకటి అరోగ్యాన్ని చేకూర్చి దట్టంగా పెరుగుదల విస్తుంది.



**ఫ్యూర్ సిల్విక్రిన్**  
వాడుట ఆరంభించండి

mcm/s/7 11

వచ్చి తనని రెచ్చగొట్టి మరీపోయేడు. రాత్రి అతను రావడంవల్ల తనకు తన శరీరంమీద వ్యామోహం పెరగటమే కాక అతనిని తనవైపుకు మళ్ళించు కోవాలన్న పేరాశకూడా అధికమయింది. ఎలాగైనా రవీంద్ర తనకి కావాలి, తనకే కావాలి. పూర్తిగా తనకే కావాలి, దాని కోసం ఏమైనా చెయ్యాలి అనుకుంది మెహర్.

గది బయటకు వచ్చి యిల్లంతా అనూనంగా తిరిగింది, తండ్రి భోజనానికని డైనింగ్ రూముకి వెళ్ళినట్లున్నాడు. అతని గది ఖాళీగా ఉంది. బాబా గదిలోకి వచ్చి చాలారోజులయింది. అసలు రవీంద్రతో పరిచయమైన దగ్గరనుండి ఆమె మనసు మనసులో ఉండటం లేదు ఇంట్లో వాళ్ళందరితోనూ యాంత్రికంగా మనలుకుంటోందే తప్ప, వాళ్ళని యిదివరకటిలా గాఢంగా ప్రేమించలేకపోతోంది

బాబా గదంతా ఓసారి కలియ జూసింది మెహర్.

గదిలోని వస్తువులన్నీ ఎక్కడి వక్కడ పోయింది కగా అమర్చబడి ఉన్నాయి.

ఒకగోడకు గఫర్ థాన్, తాపాలాలు కలసి తీయించుకున్న ఫోటో. దాని ప్రక్కనే పిల్లలందరితోనూ కలసి తీయించుకున్న ఫామిలీఫోటో ఉన్నాయి. ఆ

పట్టుకుని ప్రక్కనే అతనిచేత చంపబడ్డ పెద్దపులితో కలసి తీయించుకున్న ఫోటో ఉంది. ఆ ఫోటో వంకనే చాలాసేపు చూస్తూ నిల్చుండిపోయింది మెహర్.

తండ్రి మంచి వేటగాడు. వయసులో ఉండగా సంవత్సరాని కొకసారైనా వేటకు వెళ్ళి పులులను, తోడెళ్ళను, ఎలుగుబంటును చంపుతూండేవాడట. నాలుగైదు సంవత్సరాలనుండి అస్వస్థతగా ఉండటంవల్ల వేటాడటం మాని వేసేడు.

అహమ్మద్ మాత్రం అప్పుడప్పుడు తండ్రి వాడిన తుపాకినే పట్టుకుని స్నేహితులతో కలసి వెళ్ళి పావురాలను, జింకలను చంపుకు వస్తుంటాడు.

రజ్వీకి వేట అంటే వరమ అసహ్యం. ఎన్నడూ తుపాకిని ముట్టుకుని ఎరుగదు రజ్వీ, "వట్టి పిరికివంద" అని నవ్వుకుంది మెహర్.

ఎదురుగా టేబుల్ మీద ఖరాను, మరి కొన్ని మతగ్రంథాలు ఇంగ్లీషులోను, ఉర్దూలోను వ్రాయబడినవి వరుసగా పేర్చబడి ఉన్నాయి. ఆ పుస్తకాల మధ్య రహీం ఆరునెలల బాబుగా ఉన్నప్పుడు తీసిన ఫోటో ఉంది.

టేబులుకున్న సొరుగును యాదాలా పంగా లాగింది మెహర్.

సొరుగు తీయగానే ఆమెకు మొట్టమొదట కనపడింది తుపాకీ.



“స్కూటర్లూడా ఉన్నా అంటే! అందులో ఒక స్కూటర్ మీద డాక్టర్ సాబ్ చిన్న అంటేని ఎక్కించుకుని పావుకు వచ్చేడుకూడా”

చటుక్కున అతని మాటలకు అడ్డు తగ్గుతూ “ఏమిటి? డాక్టర్ సాబ్ పావుకు వచ్చాడా?” అనడిగింది.

“ఔను అంటే! డాక్టర్ సాబ్ మాస్టర్ ఆపేడు డాక్టర్ సాబ్. డాక్టర్ మాటాడేడు కొంచెం నేపు. డాక్టర్ సాబ్ కీ, అంటే కీ డ్రింకు లిప్పించేడు” నాక్కూడా యిప్పించేడు” అన్నాడు బుగ్గలు పొట్టలు వడేలా నవ్వుతూ రహీం.

“అంటే ఎవరురా?” అంది అసహనంగా మెహర్.

“అంటేయూ? అంటేయే?” అన్నాడు యేమానిచెప్పాలో తోచక రహీం.

“ఎలావుంది అంటే? నా అంత ఉందా? చీరకట్టుకుందా?” అనడిగింది ఆత్రంగా.

“అంటే అప్పు నీలానే ఉంది. చాలా బాగుంది. ఎట్టచీరకట్టుకుంది. రెండుజడలేసుకుంది” అన్నాడు రహీం ఉత్సాహంగా.

ఇంక అససివాడితో మాట్లాడబుద్ధి కాలేదు మెహర్ కి. ఆమె గుండె తగధగ

“నువ్వెళ్ళి అన్నంతిను, డాక్టర్ కోర్సు దశాడు” అంటూ అతనిని లోపలికి పంపించివేసింది.

“ఎట్టచీర, రెండుజడం అంటే. హం! రాత్రి నాతో అంత నేపు గడిసి. తెల్లవారేసరికి మరో స్త్రీని స్కూటరు మీద ఎక్కించుకుని జల్పాగా తిరుగుతున్నాడన్నమాట! ఛ! ఎంత విశ్వాసాత్మకమో! మల్లెపూవులాటి తన నుని. అందులోని తన ప్రేమచరిమళా! ఆస్వాదించలేకపోయేదా మూర్ఖుడు వాడిని ఏం చేసినా పాపంలేదు. వాడిని ముక్కలు ముక్కలుగా నరికినా పాపం లేదు. వాడిని ఆ నరరూప లాక్షనుగా నో టీవీకంఠో చెలగాటమాడిన ఆ తకుణ్ణి నాశనం చేస్తాను. వాడిని నాశనం చేస్తాను” అనుకుంది. ఉద్రేకంగా విడికిలి బిగిస్తూ మెహర్.

అసలే ఆమె మనసు గాయపడిఉంది. దానికి తోడు పాపా మాటలు పుండుమీద కారం జల్లినట్లు మరింత బాధ పెట్టినట్లు. అలాటిస్థితిలో ఎలాగైనా రవీంద్రతో రాణికి వద్దామనుకుంటున్న సమయంలో ఆ వార్త ఆమె కు అశనిపాతంలా తగిలింది.

(నకేషం)